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Gruf3wort des Schirmherrn

,NXT TXT ist viel mehr als eine Talentjagd. Es ist eine
lebendige, grenzenlose Gemeinschaft von Wortkiinstlern,
die ihre eigene Stimme entdecken und formen. Das Projekt
umarmt die Vielfalt und ermutigt junge Autorinnen und
Autoren, ihre einzigartigen Perspektiven, Erfahrungen und
Geschichten zu teilen. Es ist ein Fest der Kreativitit und eine
Chance, die reiche Welt der Literatur zu entdecken. Die Welt
ist ein Buch, und mit NXT TXT kénnen wir gemeinsam
durch ihre Seiten blittern und neue Kapitel entdecken.”

So ChatGPT. Das ist kein schlechter Absatz, und ob-
wohl das alles eine stark romantisierte Note hat, hitte ich
es wahrscheinlich selbst nicht besser formulieren kénnen
als ,der Computer”.

Es fasziniert mich, wie schwer es uns als Gesellschaft
fillt, die Balance zu halten zwischen der Bequemlichkeit
technischer Hilfsmittel (wie ChatGPT) auf der einen Sei-
te und den Gefahren, die dieselbe Technologie fiir unsere
Authentizitit, unsere Echtheit, darstellt, auf der anderen
Seite. Wenn wir die Technologie nicht annehmen, wird
die Menschheit nicht vorankommen, wie die Vergangen-
heit gezeigt hat: ,Ich brauche wirklich kein Mobiltelefon,
was fiir ein Unsinn”, hére ich mich noch immer zu meiner
Frau sagen. Inzwischen kénnen wir nicht mehr ohne.
Und das ist die Gefahr: der echte Kontakt geht verloren.
Schauen Sie sich nur um, im Zug, im Klassenzimmer, im
Biiro und vielleicht sogar abends am Esstisch.

Die NXT TXT Awards, eine wunderbare mehrspra-
chige Initiative fiir junge Talente zwischen 15 und 25



Jahren, bieten eine Biihne fiir eine neue Generation von
Schriftsteller*innen, die eine Welt im Wandel beobach-
ten. Technologischer Wandel, gewiss: Wir nutzen immer
mehr neue Energiequellen, suchen nach Lésungen fiir ein
intelligenteres Verkehrswesen und entdecken neue Be-
rufe auf dem Arbeitsmarkt. Aber auch ein menschlicher
Wandel: verschiedene Krisen haben dazu gefiihre, dass
die Menschen immer individualistischer werden, dass
Meinungen unumstofilich sind und dass es besser ist,
sich auf seine eigene Informationsblase zu beschrinken.

Wir leben, so ldsst es zusammenfassen, nicht in einer
Zeit des Wandels, sondern in einer sich wandelnden Zeit.
Die Zukunft unseres Planeten, unserer Spezies hingt von
den Entscheidungen ab, die wir jetzt gemeinsam treffen.
Gerade jetzt ist es daher wichtig, Anschluss zu suchen
und in Kontakt zu treten. Die NXT TXT Awards sind
dafiir die Plattform schlechthin. Literatur verbindet iiber
Grenzen hinweg, fordert heraus und zwingt uns zum
Nachdenken.

Dabher: ein herzliches Dankeschén. An das Team vom
EuregioKultur e. V. fiir die Organisation. Aber vor allem
an alle Teilnehmerinnen und Teilnehmer, die sich trauen,
ihre Stimme zu erheben. ,, Die Welt ist ein Buch und mit
NXT TXT konnen wir gemeinsam durch ihre Seiten
blattern und neue Kapitel entdecken.“ ChatGPT hat es

ganz gut verstanden.

Emile Roemer
Vorsitzender der Euregio Maas-Rhein und Gouverneur
der Niederldndischen Provinz Limburg



Avant-propos du parrain

« NXT TXT est bien plus qu'une chasse aux talents. Cest
une communauté pétillante et sans frontiéres d’artisans des
mots qui découvrent leur propre voix et lui donnent forme.
Ce projet embrasse la diversité et encourage de jeunes écri-
vain-es & partager leurs perspectives, expériences et histoires
uniques. Cest une célébration de la créativité et une chance
de partir & la découverte du riche univers de la littérature.
Le monde est un livre, et avec NXT TXT, nous pouvons
en tourner les pages ensemble et découvrir de nouveaux
chapitres. »

Tels sont les mots de ChatGPT. Ce paragraphe nest
pas mauvais et, bien que tout cela soit joliment romancé,
je naurais sans doute pas pu exprimer d’une plus belle
maniére que « la machine ».

Je suis fasciné de constater a quel point il nous est dif-
ficile, en tant que société, de trouver un équilibre entre,
d’une part, le plaisir et la facilit¢ des moyens techniques
(tels que ChatGPT) et, d'autre part, les menaces de cette
méme technologie pour notre authenticité, notre pureté. Si
nous n'adoptons pas la technologie, I’humanité n’ira pas de
'avant. Le passé nous 'a appris. Je m’entends encore dire &
mon épouse : « Quest-ce que je ferais d’'un téléphone mo-
bile, Cest insensé ? » A présent, nous ne pouvons plus nous
en passer. Et clest exactement 13 que la menace se trouve :
les contacts sinceres se perdent. Il suffit de regarder autour
de soi : dans le train, en classe, au bureau et peut-étre méme
a table en soirée.

Xl



Linitiative des NXT TXT Awards, un magnifique prix
littéraire multilingue a I'intention de jeunes talents de 15
4 25 ans, offre une scéne A une nouvelle génération d’écri-
vain-es et d’observateur-trices d’'un monde en mutation.
Mutation technologique, certes. En effet, nous utilisons de
plus en plus de nouvelles sources d’énergie, nous cherchons
des solutions de transport plus intelligent et nous voyons
émerger de nouveaux métiers sur le marché de Uemploi.
Mais aussi des changements humains. A cause des derniéres
crises, les gens sont devenus plus individualistes, les points
de vue sont inébranlables, et il vaut mieux se limiter 4 sa
propre bulle d’information.

Bref, nous ne vivons pas & une époque de changement,
mais & une époque changeante. Lavenir de notre planéte
et de notre espéce dépend des choix que nous posons en-
semble aujourd’hui. C’est pourquoi il est particulierement
important de chercher des liens et d’établir des contacts
aujourd’hui. Et les NXT TXT Awards sont la plate-forme
parfaite pour cela. La littérature rapproche les gens au-dela
des fronticres, pose des défis et pousse a la réflexion.

Alors, merci. A I'équipe de EuregioKultur pour l'orga-
nisation. Mais surtout & tou-tes les participantes qui osent
faire entendre leur voix. « Le monde est un livre, et avec
NXT TXT, nous pouvons en tourner les pages ensemble
et découvrir de nouveaux chapitres. » ChatGPT l'a bien
compris.

Emile Roemer

Président de ’Euregio Meuse-Rhin et gouverneur de la
province de Limbourg néerlandais
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Woord vooraf
van de beschermheer

‘NXT TXT is veel meer dan alleen een talentenjacht. Het
is een bruisende, grenzeloze gemeenschap van woordkun-
stenaars die hun eigen stemmen ontdekken en vormge-
ven. Het project omarmt diversiteit en moedigt jonge
schrijvers aan om hun unieke perspectieven, ervaringen
en verhalen te delen. Het is een viering van creativiteit en
een kans om op ontdekkingsreis te gaan binnen de rijke
wereld van literatuur. De wereld is een boek en met NXT
TXT kunnen we samen de pagina‘s omslaan en nieuwe
hoofdstukken ontdekken.’

Aldus ChatGPT. ‘t Is geen slechte alinea en hoewel
het allemaal aardig geromantiseerd opgetekend is had ik
het zelf waarschijnlijk niet beter kunnen verzinnen dan
‘de computer’.

Het fascineert me hoe moeilijk we het als maatschappij
vinden om te balanceren tussen enerzijds het genot en
gemak van technische hulpmiddelen (zoals ChatGPT) en
anderzijds de bedreigingen van diezelfde techniek voor
onze authenticiteit, onze echtheid. Als we technologie
niet omarmen komt de mensheid geen stap verder, zo
heeft het verleden wel geleerd: ‘Ik hoef echt geen mobiele
telefoon, wat een onzin’, hoor ik mezelf nog tegen mijn
vrouw zeggen. Inmiddels kunnen we niet meer zonder. En
dat is dan gelijk ook de bedreiging: oprecht contact gaat
verloren. Kijk maar om je heen, in de trein, in de klas,
op kantoor en misschien zelfs ’s avonds aan de eettafel.

X



Het NXT TXT Awards-initiatief, een prachtige
meertalige literatuurprijs voor jong talent tussen 15 en
25 jaar oud, biedt een podium aan een nieuwe generatie
schrijvers, observeerders van een wereld in verandering.
Technologische verandering, zeker: we gebruiken steeds
meer nieuwe bronnen van energie, zoeken oplossingen
voor slimmer vervoer en ontdekken nieuwe beroepen op
de arbeidsmarkt. Maar toch ook menselijke veranderin-
gen. Verschillende crisissen hebben ervoor gezorgd dat
mensen individualistischer zijn geworden. Dat meningen
onwrikbaar zijn en dat je je maar beter kunt beperken tot
je eigen informatiebubbel.

We leven, zo mag ik dan samenvatten, niet in een
tijd van verandering, maar in een veranderende tijd. De
toekomst van onze planeet, van onze soort valt of staat bjj
de keuzes die we nu samen maken. Juist nu is het daarom
belangrijk om verbinding te zoeken en contact te maken.
Daar zijn de NXT TXT Awards bij uitstek het platform
voor. Literatuur verbindt over grenzen heen, daagt uit en
dwingt tot nadenken.

Dankjewel, dus. Aan het team van EuregioKultur voor
de organisatie. Maar vooral aan alle deelnemers, die hun
stem durven te laten horen. ‘De wereld is een boek en met
NXT TXT kunnen we samen de pagina‘s omslaan en nieu-
we hoofdstukken ontdekken’. ChatGPT heeft het goed
begrepen.

Emile Roemer

Voorzitter van de Euregio Maas-Rijn en gouverneur van

de Nederlandse provincie Limburg
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17 Jahre, Langerwehe

Aylin Caylak

En pointe






Ein Knacken, und jedes Mal spielt dasselbe Lied. Die
Dunkelheit spaltet sich vor mir auf wie ein miides, sich
6ffnendes Auge, als ich mich mit ihr erhebe. Das hier ist
fast wie die Geburt der Venus oder kommt dem zumin-
dest sehr nahe. Noch bevor ich auf der Bithne vom
Scheinwerferlicht getroffen werde, bin ich in meiner vor-
geschenen Pose. En Effacé. Ein Arm iiber mir, der andere
seitlich der Taille platziert. Dann halte ich mich auf den
Zehenspitzen, en pointe. Meine Haare sitzen elegant,
stramm hochgesteckt auf meinem Kopf, sodass es ein
wenig schmerzt. Ich bewege mich keinen Zentimeter.
Auch mein Tiitii wagt es nicht, sich zu rithren, und dabei
muss ich daran denken, wie wunderschon es sich um
mich fichert. Rosa und aus feinem Tiill, aufrecht und
perfekt. So wie es beim Ballett zu sitzen hat.

Als ich die Blicke auf mir spiire, wird mir schlecht.
Wie erwartet setzt mein Takt ein, und ich beginne mich
mehrmals um mich selbst zu drehen. Erst schnell hinter-
einander weg, eins, zwei, drei, dann etwas langsamer. Bei
aller Anstrengung lasse ich meine Bewegungen miihelos
aussehen. Jede Drehung steigert den Wunsch zu bestehen,
ich merke, ich will gefallen. Ich will perfekt sein. Auch
wenn das weiflliche Licht mich kalt schwitzen lisst, ist
es doch wie im Traum. Ich drehe mich und drehe mich,
blicke dabei der Dunkelheit entgegen, die alles in sich
verschluckt, was auflerhalb vom Rand der Biihne liegt,
und es kommt mir so vor, als wiirde sich vor mir eine
tiefe Schlucht auftun, und ich tinzelte am Rande dieses
Abgrunds auf Zehenspitzen. Ehe ich mich versehe, warte
ich auf den Applaus.



Vergeblich probiere ich eine Regung in ihren Gesich-
tern zu lesen, aber es ist nichts zu erkennen. Selbstver-
stindlich, ist da nichts, lache ich mich aus. Ich mache
mich wieder licherlich. Natiirlich ist da nichts. Da ist
auch kein Publikum, nicht mal eine richtige Biihne habe

ich.

»Klapp die Spieluhr endlich zu. Fiinfzehn Minuten
héchstens, dann bist du fertig!, befiehlt eine minnliche
Stimme. Eine grofle, behaarte Hand zeigt mit dem Finger
auf mich. Ich weiff ganz genau, wer das ist. Ihm gegen-
iiber steht ein kleines Midchen, sie muss so um die sechs
Jahre alt sein. Auf fast riihrende Weise baut sie sich vor
mir auf. Sie hat bunte Spangen im ungebiirsteten Haar,
und spitestens jetzt finde ich mich in der Realitit wieder.
In einem nach Kaugummis und Kleber duftenden, rosa
gestrichenen Kleinmidchenzimmer. Und ich als Deko-
ration in diesem pinken Traum.

Es sei eigentlich ein Schmuckkistchen, berichtigt die
Kleine den Mann. Sie spricht das /k/ zischend, weil ihr
die zwei vorderen Milchzihne fehlen. Bis eben hat sie mir
noch mit ihren Kulleraugen interessiert zugesehen, wie
ich immer dieselbe Bewegung ausfiihrte, und summte
die Melodie mit. Manchmal sprang sie auch im Zimmer
herum, was aber kaum was mit Ballett zu tun hatte.

Der Mann bleibt unbewegt.

»Mir egal, was es ist, gleich bist du fertig, sagt er noch
wihrend er aus dem Raum marschiert und dabei seine
Krawatte richtet. Kaum ist er drauflen, eilt auch schon
eine Frau in einem weinroten Abendkleid hinein. Das



Klacken ihrer Schuhe kiindigte sie an. Ich drehe mich
einfach weiter.

,Bist du immer noch nicht fertig?* Die Frau atmet
entsetzt aus und stemmt die Hinde in die Hiiften. Das
Midchen seufzt, und auch wenn ich mich nicht mit der
Kleinen vergleichen will, mache ich sie in Gedanken
nach. Atmen kann ich ja nicht wirklich, ich kann mich
nur um mich selbst drehen, wieder und wieder.

»Wie siehst du tiberhaupt aus?“, fragt die Frau und
schreitet auf das Midchen zu. Sie driickt sie auf den
Plastikstuhl, gegeniiber vom Schminkspiegel. Fiirs
Schminken wird der allerdings weniger genutzt, als mit
glitzernden Pferdestickern beklebt zu werden. Und tiber-
haupt schimmern auf dem Spiegel fettige, kleine Finger-
abdriicke.

»Deine Haare sehen aus wie ein Rattennest®, sagt die
Frau und pickt schroff Haarspange fiir Haarspange he-
raus. Das Midchen verzieht das Gesicht, und als ihre
Mutter eine besonders festsitzende Spange ausrupft, reifSt
sie die Arme schiitzend iiber den Kopf. Die Frau lisst
sich jedoch nicht von ihrem Vorhaben abbringen und
zerrt die kleinen Arme weg. Irgendwann flieflen Biche
von Trinen, das Midchen versucht, sich weg zu winden,
woraufhin die Frau das Kind mit den Armen unter sich
einkeilt. Es schreit wie am Spief3, kreischt, die Mutter
solle aufhoren.

»Verdammy, jetzt halt still!®, zischt sie.



Nach einer Weile sind sie dann fertig, und es ist fiir einen
Moment wieder still.

»S0!“ meint die Frau dann. ,,Und jetzt mach, was man
dir sagt. In fiinf Minuten hast du dein Kleid an und bist
fertig. Sonst, ich schwore bei Gott, komme ich nochmal
und kimm dir die Haare schén durch. “

Das Midchen schnieft und nickt schnell. Als die Mut-
ter dann verschwindet, sackt sie im Stuhl zusammen. Thr
Blick gleitet zum Spiegel. Sie beugt sich vor und wischt
mit dem Armel einige Male driiber, und als sie sich wieder
zuriicklehnt, erkennt sie sich wie durch ein beschlagenes
Fenster.

Mit jeder weiteren Umdrehung merke ich, wie meine
Anspannung steigt. Diese Pose hier habe ich mir nie aus-
gesucht. Diese Musik ist nur noch nervtétend. Nichtsdes-
totrotz mache ich weiter das, was ich soll, ich drehe mich,
und vielleicht, vielleicht schaut mich ja doch noch jemand
an, und dann wiirde es sich lohnen, ganz bestimmt.

»Sag mal, das Kleid sitzt am Bauch aber auf jeden Fall
enger als letztes Mal, meinst du niche?“, merkt die Frau
an, und beidugt ihre Tochter vom Tiirrahmen aus.

Sie hat die Arme verschrinke und zieht die Augen-
brauen zusammen, bevor sie aus dem Raum hetzt. Das
Midchen mustert sich im Spiegel. Ich meine noch nie
gesehen zu haben, dass sie sich so lange darin anschaut
wie jetzt. Dann sieht sie zu mir, und als ich mich erneut
drehe, leuchten ihre Augen nicht so auf wie sonst. Eher
gleichgiiltig schaut sie mir zu, bevor sie sich so positioniert
wie ich. Sie blickt wieder in den Spiegel, und fiir den



Bruchteil einer Sekunde huscht ein Ausdruck iiber ihr Ge-
sicht, welcher dem Blick ihrer Mutter merkwiirdig dhnel.
Dass sie so auf mein Tanzen reagiert, ist uniiblich.

Sie reckt und streckt sich noch einige Male, kneift sich
in den Bauch, gucke sich weiter im Spiegel an. Im Hinter-
grund vernehme ich scumpf die Stimmen ihrer Eltern.

,Ich freue mich schon auf die Hochzeit“, meint die
Frau zu ihrem Mann.

,»Ja, ich mich auch. Auch wenn die beiden ... ich mein,
dass die auch direkt heiraten ... ging ja schon sehr schnell,
oder?“

»Na ja, sie passen doch gut zusammen. Hast du an das
Geschenk gedache?®

»Ja, klar. Du siehst iibrigens wunderschén aus.” ,,Dan-
ke, mein Schatz.“ Sie klingt verhalten.

,Nicht so bescheiden, ich mein es echt so.”

Man hért ein kurzes Schmatzen, als sie sich wohl
kiissen.

»Was ist mit eigentlich mit deinen Haaren?, will er
dann wissen.

LHmM?“

»Na, was ist mit deinen Haaren? Seit wann trigst du
die so?

»Achso ... ja, ich wollte mal was Neues machen, meine
Fris6rin meinte ...*

»lch mag deine Haare schr gerne, so wie sie immer
sind.”

Sie schwiegen eine Weile. Dann hért man ein Ge-
riusch, wie wenn man sich in den Haaren wiihlt.

»Eh, sag mal, hast du zugenommen?“



,Oh. Also, ich weif$ nicht, hab ich?“

sVielleicht ein bisschen. Also ja, hast du. Hier ist es zu
eng. Und da hingt was raus.”

»Au, Schatz, nicht so grob ...*

»Schon gut, und diese Ohrringe ey, die sechen auch
aus wie ...“

LAUAH, oh Gott, nicht ziehen!*

»Das ist billig, so billig, ich schwér's dir, gleich reif§
ich sie dir raus. Was sollen meine Freunde von mir den-
ken, hm?

LJHor auf! Wirklich, ich meins ernst Schatz, ich hab’s
verstanden.”

Slstja gue ...

Schwere Schritte sind zu vernehmen, er scheint sich
zu entfernen. Schniefen, dann hallt leises Weinen durch
den Gang.

Noch eine Umdrehung und ich werde wahnsinnig,.
Ich sehe dieses Midchen, sehe, dass es die Luft anhilt,
um sich richtig zu positionieren, und es kommt mir er-
schreckend bekannt vor. Das will ich nicht mehr. Ich
will das hier nicht mehr. Ich will raus. Will nicht leicht
und elegant auf den Zehenspitzen stehen, sondern auf-
stampfen, will mit den Hinden nach etwas greifen und
es nach drauf8en werfen, will um mich schlagen, will eine
Stimme, will schreien und pébeln.

Das Midchen beugt sich noch ein letztes Mal zu mir
runter. Sie streicht mir tiber meinen Kopf aus Porzel-
lan. Sehnsiichtig glitzern die Kulleraugen, als sie mir
zufliistert:

»lrgendwann, bin ich wie du.”



Nein, nein, das willst du nicht, denke ich. Ich drehe
mich weg, ertrage es einfach nicht. Es knacke, und ich
bin in wieder alleine im Dunklen, wie in einem Sarg,
und doch jederzeit bereit, wieder aufzustehen, um zu

glinzen.

Das Gefiihl, als ich mich wieder erhebe, trifft mich wie
sonst auch, in keiner Weise unvorbereitet. Sofort finde
ich den Takt, und drehe mich wieder.

Eine Frau steht dieses Mal vor mir, und schaut auf
mich herab. Doch es ist nicht die Frau von letztens, da-
fiir ist sie noch zu jung. Thre Haare sind gekimmt und
glact. Thr Blick ist gleichermaflen stumpf und kontrolliert.
Ich schaue mich um und merke, das Zimmer ist noch
dasselbe, rosa Tapeten, die dieses Mal von der Nacht
tiberschattet werden. Der Spiegel wurde inzwischen auf
Hochglanz poliert, fillt mir auf. Noch einmal drehe ich
mich, mit aller Kraft, die mir noch bleibt. Ich stocke zu-
erst in der Bewegung, dann strecke ich meine Arme hart
in die Luft, und sacke zusammen. Zwar halte ich noch
meine Pose, aber die Umdrehung hilt von allein inne,
auch die Musik stoppt. Eine schmale Hand mit blutroten
Fingernigeln schiebt sich daraufhin in mein Blickfeld.
Sie scheint nach etwas unter mir zu greifen, hebt ab-
rupt das Schmuckkistchen hoch, mich damit gleich mit.
Plstzlich riittelt alles um mich herum und wird in alle
Richtungen geschleudert. Man schiittelt mich, damit ich
wieder funktioniere. Der Schmuck macht laute und klir-
rende Geriusche. Kurz unterbricht sie ihre Bemiihungen,



schiittelt danach noch rabiater, noch schneller, kaum dass
mir der Schwindel vergehen kann.

,Na, dreh dich doch endlich, du dummes Ding!*, ent-
fihrt es ihr.



Aylin Caylak

Sur pointes

Traduit de 'allemand par
Claire de Oliveira






Un déclic, puis, & chaque fois, le méme air retentit. Lobs-
curité se déchire devant moi comme un ceil las qui souvre,
au moment ol je me leve avec elle. Ce qui se passe ici,
Cest presque la Naissance de Vénus, ou du moins, cen est
trés proche. Sur scene, avant méme d’avoir les projecteurs
braqués sur moi, jai déja la position prévue. En effacé.
Un bras au-dessus de moi, une main placée sur la taille.
Ensuite, je reste sur pointes. J’ai une coiffure élégante,
un chignon plaqué qui me fait un peu mal. Je ne bouge
pas d’un pouce. Méme mon tutu n'ose pas remuer, et
pourtant, force est de constater qu’il se déploie merveil-
leusement autour de moi. Rose et en tulle fin, bien droit,
parfait. Lallure que doit avoir un tutu en danse classique.

Des que je sens les regards sur moi, je ne suis pas a
laise. Comme il fallait 8’y attendre, ma cadence se met
en marche, et je me commence a tourner plusieurs fois
sur moi-méme. D’abord vite, un, deux, trois d’affilée,
puis un peu plus lentement. J’ai beau me donner du mal,
mes mouvements n'en laissent rien paraitre. Mon désir
de réussir augmente a chaque rotation, je m’apercois que
je veux plaire. Je veux étre parfaite. Méme si la lumiére
blanchatre me donne des sueurs froides, je suis comme
dans un réve. Je tourne en permanence, fixant l'obscu-
rité qui absorbe tout ce qui est au-dela de la rampe ; jai
I'impression d’avoir devant moi un gouffre béant, et de
me trémousser sur la pointe des pieds au bord de I'abime.
En deux temps, trois mouvements, j’attends les applau-
dissements.

Jessaie en vain de lire une émotion sur leurs visages,

impossible de distinguer quoi que ce soit. Evidemment,



vu qu’il 0’y a rien, me dis-je en me moquant de moi. Une
fois de plus, je me rends ridicule. Il n’y a rien, bien sdr.

Pas de public, je nai pas méme une vraie scéne.

« Ferme cette boite & musique, a la fin ! Dans un quart
d’heure maximum, tu es préte ! » décrete une voix mas-
culine. Une grosse main velue me montre du doigt. Je
sais parfaitement qui cest. En face de lui, une petite fille
qui doit avoir pres de six ans. Elle se plante devant moi,
Cen est presque touchant. Elle a des barrettes de couleur
dans ses cheveux ébouriffés, et je me retrouve enfin dans
la réalité. Dans une chambre de petite fille, peinte en
rose, qui sent bon le chewing-gum et la colle. Et moi, la
décoration de ce réve rose vif.

En fait, clest une boite a bijoux, rectifie la petite en
sadressant 2 ’homme. Elle prononce le ] en zozotant,
parce quelle a perdu ses deux incisives. Jusqu’ici, les yeux
écarquillés, elle me regardait avec intérét exécuter sans
cesse le méme mouvement, et elle fredonnait la mélodie.
Quelquefois, elle sautillait un peu partout dans la piéce,
ce qui n'a pas grand-chose a voir avec la danse classique.

Lhomme reste imperturbable.

« M’en fiche de ce que Cest, tu te prépares vite fait »,
lance-t-il encore, et il sort avec détermination en arran-
geant sa cravate. A peine a-t-il quitté la piéce qu'une
femme en robe du soir bordeaux entre en coup de vent,
précédée du clic-clac de ses chaussures. Je continue de
tourner.

« Tu n’es pas encore préte ? » Atterrée, la femme ex-

pire profondément, les mains sur les hanches. La petite



pousse un soupir, et je I'imite en pensée, sans vouloir me
comparer 2 elle. D’autant que je ne peux pas vraiment
respirer, tout ce que je sais faire, c'est tourner indéfiniment
sur moi-méme.

« Cest quoi, cette téte ? » sexclame la femme en s’avan-
cant vers la petite fille. Elle I'assied sur un fauteuil en
plastique, face au miroir de maquillage. Il sert moins a se
magquiller qu'a coller dessus des autocollants 2 paillettes
représentant des chevaux. Par ailleurs, il est tout luisant
de traces de gras laissées par les petits doigts.

« Tes cheveux, on dirait un nid d’oiseaux », lance la
femme en enlevant séchement toutes les barrettes. La
petite fille fait la grimace et leve les bras au-dessus de
la téte pour se protéger, au moment our sa mére arrache
une barrette particuli¢rement récalcitrante. Mais refusant
d’abandonner la partie, la femme écarte les petits bras.
A un moment donné, la fille fond en larmes et tente de
se dégager en se tortillant, sur quoi la mére la maintient
de force sous elle. La petite crie comme si on I’écorchait,
hurle 4 la mére d’arréter.

« Mince alors, tu vas te tenir tranquille ! » siffle cette
derniére.

Au bout d’'un moment, elles en ont fini et le silence revient
passagerement.

« Voila ! » déclare la femme. « Et maintenant, fais ce
quon te dit. Dans cinq minutes, tu as ta robe sur toi et
tu es préte. Sinon, je te jure que je reviens, bon sang, et

que je te les déméle sérieusement. »



La petite acquiesce en reniflant. Dés que sa mere a
disparu, elle saffaisse sur son siége. Ses yeux errent vers
le miroir. Elle se penche en avant, l'essuie plusieurs fois
avec sa manche ; ensuite, renversée dans le fauteuil, elle y
distingue son visage comme a travers une fenétre embuée.

A chaque nouvelle rotation, je me rends compte que
ma nervosité augmente. Cette position-13, je ne I'ai jamais
choisie. Cette musique m’exaspére désormais. Il n’em-
péche que je continue ce que je dois faire ; allez savoir,
peut-étre que quelqu’un me regarde tout de méme, et la,

¢a vaudrait le coup, c’est siir.

« Dis-moi, cette robe est vraiment plus serrée que la der-
ni¢re fois, tu ne trouves pas ? » lance la femme qui, dans
I'embrasure de la porte, a les yeux braqués sur sa fille.
Les bras croisés, elle fronce les sourcils et sort 4 toute
vitesse. La fille sexamine dans le miroir. Je ne I’ai jamais
vue sobserver si longtemps, me semble-t-il. Ensuite, elle
regarde dans ma direction et quand je me remets a tour-
ner, ses yeux nont plus leur éclat habituel. Elle me fixe
avec un certain détachement avant de prendre la méme
position que moi. Elle sobserve de nouveau dans le miroir
et, en une fraction de seconde, son visage prend fugi-
tivement une expression qui ressemble étrangement au
regard de sa mére.

D’ordinaire, elle réagit autrement lorsque je danse.

Elle s’étire de tout son long a plusieurs reprises, se
pince le ventre, n’arréte pas de regarder la glace. J’entends

au-dehors les voix assourdies de ses parents.



« Je suis bien contente d’aller au mariage », dit la femme
a son mari.

« Oui, moi aussi... Méme si ces deux-13... enfin bon,
quils se marient illico... ¢a s'est fait drolement vite, tu
ne trouves pas ? »

« Ben oui, mais ils vont bien ensemble. Tu as pensé
au cadeau ? »

« Oui, bien stir. Au fait, tu es sublime. »

« Merci, chéri. » Elle n’a pas I'air convaincue.

« Sois pas si modeste, Cest vraiment ce que je pense. »

On entend un petit bruit de baiser, il faut croire qu’ils
sembrassent.

« Tu as fait quoi, 4 tes cheveux ? » demande-t-il.

« Hein ? »

« Ben, tes cheveux, tu leur as fait quoi ? Ils sont comme
¢a depuis quand ? »

« Ah, d’accord... oui, je voulais changer un peu, et la
coiffeuse a eu I'idée de... »

« Moi, j'aime bien la coiffure que tu as d’habitude. »

Ils se taisent quelques minutes, puis on entend le bruit
d’une personne qui fourrage dans ses cheveux.

« Euh, dis donc, tu as pris du poids ? »

« Oh, ben je ne sais pas, tu crois ? »

« Peut-étre un peu. Enfin, oui. L3, cest trop serré. Et
13, ¢a pendouille. »

« Ale, chéri, pas si fort... »

« Oh, cava! Et ces boucles d’oreilles, ouh 13, on dirait
que...»

« ATE AIE AIE, tire pas dessus, bon sang ! »



« Clest toc, cest tellement toc, je te les arrache, je
te jure. Quest-ce qu’ils vont penser de moi, mes amis,
hein ? »

« Arréte ! Vraiment, je tassure, chéri, jai compris. »

«Clestbon!... »

On entend un pas lourd, il a lair de s’éloigner. Un
reniflement, puis des pleurs érouffés dans le couloir.

Une rotation de plus, et je deviens dingue. Je regarde
cette fille, je la vois retenir son souffle pour prendre la pose
comme il faut, et jai une terrible impression de déja-vu. Je
ne veux plus de ¢a. Ca, je n’en veux plus. Je veux sortir. Je
ne veux plus marcher sur la pointe des pieds avec légereté
et élégance, au contraire, je veux piétiner, attraper un truc
dans mes mains et le balancer dehors, je veux cogner dans
le vide, je veux une voix, je veux crier, gueuler.

La fille se penche une derniére fois sur moi. Elle caresse
ma téte en porcelaine. Ses yeux écarquillés ont une lueur
d’envie au moment ot elle me chuchote :

«Un jour, je serai comme toi. »

Non, non, tu ne veux pas ¢a, me dis-je. Je me détourne,
je ne supporte vraiment pas. Un déclic, et me revoila seule
dans 'obscurité comme dans un cercueil, mais toujours

préte & me relever pour briller.

Lorsque je me redresse, comme toujours, cette sensation
ne me prend pas au dépourvu. Je trouve tout de suite la
cadence, et je me remets 2 tourner.

Cette fois, une femme se tient face 4 moi et me regarde
d’en haut. Mais ce nest pas celle de tout a ’heure, elle est

trop jeune pour ¢a. Elle a les cheveux bien peignés, lissés.



Son regard est 4 la fois éteint et vigilant. Je regarde autour
de moi, je me rends compte que la chambre est toujours
la méme, avec son papier peint rose obscurci par la nuit.
Sauf que maintenant, le miroir est parfaitement nettoyé,
je m’en apercois. Je fais encore un tour avec mes dernicres
forces. Je m’arréte d’abord en plein mouvement, puis je
tends vivement les bras en Iair, et je meffondre. J’ai beau
garder la pose, la rotation cesse d’elle-méme, et la musique
s'interrompt elle aussi. Une main fine aux ongles rouge
sang passe alors dans mon champ visuel. Elle semble sai-
sir une chose au-dessous de moi, souléve brusquement
la boite 4 bijoux et moi, du méme coup. Soudain, clest
le chambardement, tout est projeté en tous sens. On me
secoue pour me faire fonctionner de nouveau. Les bijoux
cliquétent bruyamment. Un instant, elle cesse de se dé-
mener, puis me secoue encore plus violemment, encore
plus vite, ce qui n’est pas de nature a dissiper mon vertige.

« Allez, tourne, 4 la fin, quel objet 4 la con ! » lache-
telle.






Aylin Caylak

En pointe

Uit het Duits vertaald door
Charlotte van Rooden






Gekraak, en elke keer klinkt hetzelfde liedje. De duis-
ternis voor me splijt als een vermoeid, openslaand oog,
terwijl ik ook overeind kom. Wat hier gebeurt is net de
geboorte van Venus of komt daar toch op zijn minst bij
in de buurt. Nog voordat ik op het podium door het
schijnwerperlicht word geraake, sta ik al in mijn geplande
pose. En effacé. Een arm boven me, de ander gestrekt
langs mijn taille, in positie. Dan blijf ik op de topjes van
mijn tenen staan, en pointe. Mijn haar zit chic, strak
opgestoken op mijn hoofd, waardoor het een beetje pijn
doet. Ik verroer geen vin. Ook mijn tutu waagt het niet te
bewegen en ik moet eraan denken hoe prachtig hij als een
waaier om mijn middel pronkt. Roze, van fijne tule, recht
overeind en perfect. Zoals hij bij ballet hoort te zitten.

Als ik de blikken op me voel, word ik misselijk. Zoals
verwacht hoor ik de maat waarop ik moet inzetten en
ik begin meermaals rondjes te draaien. Eerst snel achter
elkaar, een, twee, drie, dan wat langzamer. Ondanks
alle inspanning zorg ik ervoor dat mijn bewegingen er
moeiteloos uitzien. Elk rondje vergroot mijn wens goed
voor de dag te komen, ik merk dat ik goed gevonden wil
worden. Ik wil perfect zijn. Ook al breekt door dat wittige
licht het koude zweet me uit, het is toch net een droom.
Ik draai en draai, kijk ondertussen de duisternis in, die
alles in zich opslokt wat buiten de randen van het toneel
ligt, en het lijkt net alsof er voor mijn voeten een diepe
afgrond opdoemt en ik op de topjes van mijn tenen langs
de rand van die afgrond trippel. Voordat ik er erg in heb,
wacht ik op het applaus.

23



Tevergeefs probeer ik iets van emotie van hun gezicht
af te lezen, maar er is niets te bekennen. Vanzelfsprekend
is daar niets. Ik lach mezelf uit. Ik maak mezelf weer
belachelijk. Natuurlijk is er niets. Er is ook geen publiek,
ik heb niet eens een echt podium.

‘Doe dat speelklokje nou eens dicht. Maximaal vijftien
minuten, dan moet je klaar zijn!” beveelt een mannelijke
stem. Een grote, behaarde hand wijst met een uitgesto-
ken vinger naar mij. Ik weet maar al te goed wie dat is.
Tegenover hem staat een klein meisje, ze zal een jaar of zes
zijn. Het is haast ontroerend hoe ze voor me komt staan.
Er zitten gekleurde speldjes in haar ongeborstelde haar.
Nu bevind ik me tenminste weer in de werkelijkheid. In
een naar kauwgum en lijm geurende, roze geverfde klei-
nemeisjeskamer. En ik als versiersel in deze roze droom.
Het is eigenlijk een sieradenkistje, corrigeert het meisje de
man. Ze slist de /k/ een beetje, omdat de twee melktanden
voorin haar mond ontbreken. Zojuist keek ze nog met
haar grote hertenogen belangstellend toe hoe ik telkens
weer dezelfde beweging uitvoerde, en neuriede ze met de
melodie mee. Een paar keer sprong ze ook de kamer door,
wat echter amper ballet mocht heten.

De man laat het koud. ‘Het boeit me niet wat het is,
straks sta je klaar’, zegt hij nog terwijl hij de kamer uit
banjert en ondertussen zijn stropdas rechttreke. Hij is
nauwelijks de drempel over, of er snelt ook een vrouw
in een donkerrode avondjurk naar binnen. Het klakken
van haar schoenen kondigde haar al aan. Ik blijf gewoon

rondjes draaien.
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‘Ben je nu nog niet klaar?” De vrouw briest ontzet en
zet haar handen in haar heupen. Het meisje zucht en
hoewel ik me niet met de kleine wil vergelijken, doe ik
haar in gedachten na. Ademen kan ik namelijk niet echt,
ik kan alleen rondjes draaien, opnieuw en opnieuw.

“Wat zie je eruit!” zegt de vrouw en ze schrijdt op het
meisje af. Ze duwt haar op de plastic stoel tegenover de
make-upspiegel. Die wordt overigens minder gebruike
voor het opmaken dan om er glanzende paardenstickers
op te plakken. En hoe dan ook zijn er vaag vettige, kleine
vingerafdrukken op de spiegel te zien.

‘Je haar ziet eruit als een rattennest’, zegt de vrouw en
ze trekt er ruw speldje na speldje uit. Het meisje vertreke
haar gezicht en als haar moeder een speldje uittreke dat
bijzonder goed vastzat, slaat ze haar armen beschermend
om haar hoofd. De vrouw laat zich echter niet van haar
bedoelingen afbrengen en rukt haar kleine armen weg.
Op een gegeven moment vloeit er een zee van tranen,
het meisje probeert haar hoofd af te keren, waarop de
vrouw het kind met haar armen onder zich vastklemt.
Het kind krijst als een speenvarken, gilt dat haar moeder
moet stoppen.

‘Verdomme, zit nou eens stil!” sist zij.

Even later zijn ze dan toch klaar en is het kort weer stil.

“Zo, zegt de vrouw dan. ‘En nu doe je wat je wordt
gevraagd. Binnen vijf minuten heb je je jurk aan en sta
je klaar. Anders, ik zweer het je, kom ik terug en dan zal
ik je haar eens lekker borstelen.’
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Het meisje snottert en knikt snel. Als haar moeder
vervolgens verdwijnt, zakt ze in haar stoel in elkaar. Haar
blik glijdt naar de spiegel. Ze buigt zich voorover en veegt
er met haar mouw een paar keer overheen, en als ze weer
achteroverleunt, ziet ze zichzelf als door een beslagen ruit.

Met ieder rondje dat ik nog draai merk ik hoe ik meer
mijn best moet doen. Deze pose heb ik nooit gekozen.
Deze muziek is alleen nog maar zenuwslopend. Desalniet-
temin blijf ik doen wat ik hoor te doen, ik draai rondjes,
en misschien, misschien kijkt er dan toch nog iemand, en

dat zou het dan vast de moeite waard maken.

“Zeg eens, die jurk zit toch echt strakker rond je buik
dan de vorige keer, denk je niet?” merkt de vrouw op,
terwijl ze vanuit de deuropening aandachtig naar haar
dochter staart.

Ze heeft haar armen over elkaar geslagen en fronst,
voordat ze de kamer uit snelt. Het meisje bestudeert zich-
zelf in de spiegel. Ik heb het idee dat ik haar nog nooit
zo lang naar haar spiegelbeeld heb zien kijken als nu.
Dan richt ze haar aandacht op mij en als ik nog eens een
rondje draai, lichten haar ogen niet op als normaal. Ze
kijkt eerder onverschillig naar me, voordat ze net zo gaat
staan als ik. Ze werpt nog eens een blik op de spiegel, en
een fractie van een seconde lang glijdt er een blik over
haar gezicht, die opvallend veel op haar moeders blik lijkt.

Dat ze zo op mijn dans reageert, is ongebruikelijk.

Ze rekt en strekt nog een paar keer, knijpt in haar buik,
blijft naar zichzelf in de spiegel kijken. Op de achtergrond

kan ik de gesmoorde stemmen van haar ouders horen.
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‘Tk heb echt zin in de bruiloft, zegt de vrouw tegen
haar man.

Ta, ik ook. Ook al zijn die twee... ik bedoel, dat ze ook
meteen trouwen... Dat ging wel erg snel, vind je niet?’

‘Nou ja, ze passen toch goed bij elkaar. Heb jij aan
het cadeau gedacht?’

‘Natuurlijk. Je ziet er trouwens prachtig uit.

‘Dank je, schat.” Ze klinkt terughoudend.

‘Niet zo bescheiden, ik meen het oprecht.

Er is een kort smakkend geluid te horen op het mo-
ment dat ze elkaar waarschijnlijk een kus geven.

“Wat is er eigenlijk met je haar?” vraagt hij dan.

‘Hm?’

‘Nou, wat is er met je haar aan de hand? Sinds wanneer
doe je het zo?’

‘O... Ja, ik wilde eens iets nieuws proberen, mijn kap-
ster zei...

‘Tk vind je haar leuk zoals het altijd zit.

Eventjes zwijgen ze. Dan is er een geluid te horen als
wanneer iemand met zijn handen door zijn haar woelt.

“Zeg eens, ben je aangekomen?’

‘O. Weet ik niet, is dat zo?’

‘Misschien een beetje. Ja, kijk. Hier zit het te strak.
En hier puilt iets uit.’

‘Au, schat, niet zo ruw...

“t Is al klaar, maar deze oorbellen? Die zien eruit als...

‘Au! God, niet trekken!’

‘Dat is toch goedkoop, zo goedkoop, ik zeg het je, ik
trek ze er zo uit. Wat moeten mijn vrienden wel niet van
me denken?’
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‘Hou op! Echt, ik meen het, schat, ik heb het begre-
pen.

Al goed...

Er zijn zware stappen te horen, hij lijkt zich te verwij-
deren. Gesnotter, dan klinkt er licht geween op de gang.

Nog een rondje en ik word gek. Ik zie dit meisje, zie
hoe ze haar adem inhoudt om goed te gaan staan, en het
komt me angstaanjagend bekend voor. Dit wil ik niet
meer. Ik wil dit hier niet meer. Ik wil eruit. Wil niet
lichtvoetig en elegant op de topjes van mijn tenen staan,
ik wil stampvoeten, wil met mijn handen iets grijpen en
naar buiten gooien, wil om me heen slaan, wil een stem,
wil schreeuwen en ordinair tekeergaan.

Het meisje buigt zich nog een laatste keer naar me
voorover. Ze aait me over mijn porseleinen hoofd. Haar
hertenogen glinsteren jaloers als ze me toefluistert: ‘Ooit
ben ik zoals jij.’

Nee, nee, dat wil je niet, denk ik. Ik keer me af, houd
het simpelweg niet uit. Het kraak, en ik zit weer alleen
in het donker, als in een doodskist, en toch ben ik er ieder

moment klaar voor weer Op te staan, om te schitteren.

Het gevoel, wanneer ik weer overeind kom, ervaar ik zoals
altijd, geenszins onvoorbereid. Meteen herken ik de maat,
en ik draai weer in het rond.

Dit keer staat er een vrouw voor me, die op me neer-
kijkt. Maar het is niet de vrouw van laatst, daar is ze te
jong voor. Haar haar is gekamd en glad. Haar blik is in
gelijke mate gevoelloos en beheerst. Ik kijk in het rond en
zie dat het nog dezelfde kamer is, hetzelfde roze behang,
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waar de nacht nu schaduwen op werpt. De spiegel is in
de tussentijd grondig opgepoetst, valt me op. Ik draai
nog één rondje, met alle kracht die ik nog in me heb.
Eerst stokt mijn beweging, dan strek ik mijn hand recht
de lucht in en stort neer. Tk houd weliswaar mijn pose
vast, maar de draai houdt vanzelf op en ook de muziek
valt stil. Een smalle hand met bloedrode nagels komt
vervolgens mijn gezichtsveld in. Die lijkt naar iets onder
me te tasten en trekt ineens het kistje met mij en al de
lucht in. Plotseling rammelt alles om me heen en slinger ik
alle kanten op. Ik word door elkaar geschud om me weer
aan de praat te krijgen. De sieraden maken een luid en
rinkelend kabaal. Kort onderbreekt ze haar inspanningen,
en dan schudt ze nog wilder, nog sneller, nog voordat ik
over mijn duizeligheid heen ben.
‘Nou, draai dan eindelijk, dom ding!’ snauwt ze.
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Berenike-Maria Miiller

So wie damals






Heute bin ich wieder auf dem Weg zu Monika. Ich klopfe
an die alte, schwere Tiir, deren grauer Lack schon an
einigen Stellen abgeblittert ist. Niemand antwortet.
Langsam 6ffne ich die Tiir, die sich mit einem Krich-
zen lauthals tiber die Ruhestérung beschwert. Monikas
Biiro ist genauso grau wie der Rest der Schule. Lediglich
die hissliche Plastikblume, die ich keiner gingigen Art
zuordnen kann, und in einer alten Coladose auf dem
Schreibtisch steht, hebt sich von der restlichen Umgebung
ab. Ich habe ihr schon unzihlige Male gesagt, dass sie
sich doch etwas Schoneres fiir ihr Biiro kaufen kénnte.
Monika quittiert das zumeist mit einem Licheln.

Unter der Dose liegt ein Zettel: ,Hallo Kai, tut mir
leid, der heutige Termin fillt aus. Ich muss wegen eines
Notfalls zu einer anderen Schule. Aber keine Sorge, ich
habe mir eine schone Aufgabe fiir dich tiberlegt: Schreib
bitte einen Text {iber die Menschen in deinem Umfeld.
Dabei kannst du dich gerne auf deine Familie oder deine
Mitschiiler*innen, oder wer dir sonst in den Sinn kommt,
fokussieren. Ich weif3, du liebst es zu schreiben. Bleib
stark, Monika.“

Zunichst moéchte ich klarstellen, dass ich es hasse, zu
schreiben und dann anmerken, dass mir unsere Schul-
sozialarbeiterin immer solche komischen Aufgaben gibt,
wenn sie nicht da ist, was circa alle zwei Wochen passiert.
Letztes Mal sollte ich mein Vorbild zeichnen, was ich
ziemlich kindisch fand, immerhin bin ich schon fiinf-
zehn Jahre alt, da zeichnet man nur noch, wenn man
das auch wirklich richtig gut kann. Letztlich habe ich
die Aufgabe nicht gemacht. Mir fiel einfach niemand
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ein, den ich hitte zeichnen kénnen. Ich glaube, Monika
war ein wenig enttiuscht, aber sie hat nichts gesagt. Bei
ihr ist es okay, wenn ich Aufgaben nicht mache, anders
als im Unterricht.

Ich mache mich auf den Weg in die Cafeteria. Dort
kann ich mich immer am besten konzentrieren. Da das
Essen hier nur selten genief3bar ist, zieht es nur wenige
Menschen an diesen Ort. Als ich an der Backauslage
vorbeikomme, kénnte ich schwéren, dass mir der Scho-
ko-Muffin gerade zugezwinkert hat, aber ich habe nicht
genug Geld, um ihn mir zu kaufen, und vermutlich wiirde
er ohnehin nicht schmecken. Also setze mich nach ganz
hinten, an einen abgelegenen Tisch, hole meinen zer-
fledderten Block und einen Kugelschreiber aus meinem
Rucksack und beginne zu schreiben.

Meine Familie ist nicht grofS, sie besteht lediglich aus mei-
nem Vater, meiner Mutter und meiner Oma. Wir haben
nicht viel Geld. Meine Mutter arbeitet nicht, weil sie sich
um meine Oma kiimmern muss, sie leidet unter Demenz.
Das Pflegegeld und die Rente meiner Oma reichen gerade
S0 aus, um sie zu versorgen. Friiher hat meine Mutter in
Unterkiinften fiir gefliichtete Menschen gearbeitet, da hat
sie auch meinen Vater kennengelernt. Mein Vater arbeitet
dort noch immer. Inzwischen sehe ich ihn nur noch selten. Er
musste seine Stundenzahl erhohen, um genug Geld fiir unsere
Familie zu verdienen. Wenn er abends nach Hause kommt,
wirkt er immer sehr miide. Friiher hat Papa mir von seiner
Arbeit erziihlt. Ich weif§ noch, wie ich es bewundert habe,

dass mein Vater fiir so viele Menschen verantwortlich war,
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ihnen geholfen hat, sich in unserem, fiir sie vollig unbekann-
ten Land, zurechtzufinden. Wenn ich so driiber nachdenke,
dann hitte ich gerne meinen Vater gezeichnet. Auch meine
Mutter sehe ich nicht mehr sehr hiufig. Manchmal schlift
sie bei meiner Oma, dann kommt sie tagelang nicht nach
Hause. Eigentlich miisste ich der StrafSe, in der ich wohne,
nur fiinf Minuten in Richtung Wald folgen, dann wire ich
an Omas Haus, aber das habe ich schon seit Monaten nicht
gemacht. Als ich noch jiinger und meine Oma noch nicht
krank war, bin ich hiufig zu ibr gelaufen. Sie hatte immer
diese weichen Kekse mit Orangenfiillung und Schokoladen-
iiberzug. Wir safSen dann hiufig auf ihrer Terrasse, und sie
brachte mir Miible bei. Ich hatte immer die weifSen Steine.
Als Oma dann krank wurde, besuchte ich sie weniger, bis
ich schliefllich ganz damit aufhorte. Irgendwann erkannte
sie mich nicht mehr. Ich dachte, wir wiirden fiir immer
nachmittags Kekse essen und Miible spielen.

Meine Sicht ist verschwommen. Langsam stehe ich auf
und gehe zwischen den Tischen auf und ab. Immer noch
niemand hier. Ich schaue aus den grofSen Fenstern und
bemerke, dass es angefangen hat zu regnen. Mit dem
letzten Kleingeld, das ich in meinen Hosentaschen finde,
kaufe ich mir einen Kakao und setze mich zuriick an
meinen Platz.

Oma zieht vermutlich bald zu uns. Ich habe ein bisschen
Angst davor, jeden 1ag zu sehen, dass meine Oma nicht mehr
meine Oma ist. Meine Mutter sagt, manchmal habe sie bes-

sere Tage und wiirde sich an vieles erinnern. Dann erziblt sie
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von Opa, der gestorben ist, bevor ich geboren wurde, und von
den Nachmittagen mit mir. In diesen Momenten verkrieche
ich mich in mein Zimmer und fange an zu weinen. Ja, ich
bin ein fiinfzehnjihriger Junge, der einen Pliisch-Hasen, den
er zum fiinften Geburtstag von seiner Oma bekommen hat,
im Arm hilt und weint, weil er an diese Nachmittage denks.

Der Kakao steht unangeriihrt neben mir. Es regnet noch
immer. Eine Gruppe Schiiler sitzt inzwischen am anderen
Ende des Raumes. Sie unterhalten sich lautstark iiber das
Fufiballspiel von letzter Woche und loffeln sich dabei
griulich-gelbes Kartoffelpiiree in den Mund. Ganz schén
mutig.

Nach einer Weile kommt meine Mutter ins Zimmer und
nimmt mich in den Arm. Sie sagt nie etwas, sie ist einfach
nur fiir mich da und um ehrlich zu sein, glaube ich, dass es
das Beste ist, was sie tun kann. Meine Mutter ist so stark,
ich hoffe, dass ich irgendwann auch so stark werde. Wenn
ich so dariiber nachdenke, dann hitte ich sie auch gerne
gezeichnet, direkt neben meinen Vater.

Ich packe meine Sachen zuriick in den Rucksack. Den
Kakao lasse ich stehen, damit die Leute, die hier arbeiten,
auch mal was zu tun bekommen. Sie schauen mich immer
an, als wire ich das seltsamste Geschopf, das sie je gesehen
haben, wenn ich allein an einem der Tische sitze. Meine
Mutter wiirde jetzt bestimmt mit mir schimpfen. Bei
dem Gedanken muss ich ein wenig licheln. Inzwischen
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hat es aufgehort zu regnen, und ich beschliefle, zu Fufl
nach Hause zu gehen.

Ich denke wieder an die Nachmittage mit meiner
Oma. Sie war viel besser als ich in Miihle. Sie sagte mal,
wenn ich gewinnen wiirde, diirfte ich eine ganze Packung
Kekse mit nach Hause nehmen. Natiirlich habe ich nie
gegen sie gewonnen.

Vor mir erhebe sich die gelbe, verblasste Fassade von
Omas Haus. Langsam betrete ich den Kiesweg, der sich
durch den kleinen Vorgarten hinauf zur Haustiir schlin-
gelt. Zuerst beabsichtige ich, ihm zu folgen, doch dann
biege ich rechts ab, laufe tiber das nasse Gras, das mich
mit jedem Schritt am Boden festzuhalten versucht, bis
zu dem Torchen, hinter dem sich der eigentliche Garten
erstreckt. Frither bin ich immer dariiber geklettert,
obwohl es nie abgeschlossen war. Es hat einfach SpafS
gemacht. Als ich versuche, die Klinke zu driicken, reagiert
diese lediglich mit einem miiden Quietschen. Dann wohl
doch klettern.

Zeitlupenhaft bewege ich mich durch den Garten auf
die Terrasse zu. Es sieht alles noch genauso aus wie in
meiner Kindheit. Ich bleibe stehen. Mein Blick kreuzt den
meiner Oma und der glasige Schimmer, der zuvor noch
auf ihren Augen lag, verschwindet allmihlich, wihrend
ich mich der Terrasse nihere. Auf dem Metalltisch steht
das alte Miihlebrett, die Steine bereits aufgeteilt, und ein
Teller mit Keksen. ,Hallo Kai, mdchtest du eine Partie
mit mir spielen?®, dringt ihre zerbrechlich gewordene
Stimme an mein Ohr. Ich setze mich vorsichtig, lege den
ersten Stein und merke, dass ich im gleichen Moment
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weine und lichle. Meine Oma ergreift meine Hand. Thre
ist wie immer warm und rau, und ich weif3, dass ich auf

der Zeichnung noch Platz fiir meine Oma lassen muss.
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Berenike-Maria Miiller

Comme avant

Traduit de 'allemand par
Emilie Andry






Aujourd’hui, je retourne voir Monika. Je frappe 2 la vicille
et lourde porte, dont la peinture grise s’écaille déja par
endroits. Personne ne répond. Lentement, je l'ouvre et
elle pousse un cri, mécontente quon trouble son repos.
Le bureau de Monika est aussi gris que le reste de I’école.
Seule l'affreuse fleur en plastique, qui n’appartient a
aucune espéce identifiable, placée sur le bureau dans une
vieille canette de Coca, tranche avec le reste de la piece.
Je lui ai déja dit mille fois de s'acheter quelque chose
de plus joli pour son bureau. Ce & quoi Monika répond
généralement par un sourire.

Un mot se trouve sous la canette : « Bonjour, Kai, je
suis désolée, notre rendez-vous d’aujourd’hui est annulé.
Une urgence m’oblige & me rendre dans une autre école.
Mais ne t'inquite pas, j’ai trouvé un chouette exercice
pour toi : rédiger un texte sur les personnes de ton entou-
rage. Tu peux te concentrer sur ta famille, tes camarades
de classe ou toute autre personne qui te vient a l'esprit.
Je sais combien tu aimes écrire. Tiens bon, Monika. »

D’abord, je tiens & préciser que je déteste écrire, puis
jaimerais faire remarquer que notre assistante sociale
scolaire me donne toujours ce genre de consignes bizarres
quand elle est absente, soit environ toutes les deux se-
maines. La derniére fois, elle ma demandé de dessiner
une personne que jadmire, ce que j’ai trouvé assez in-
fancilisant : j’ai quinze ans, aprés tout ; A cet age, on
dessine seulement si on est réellement doué pour ¢a. En
fin de compte, je n’ai pas fait l'exercice. Je ne voyais pas
qui jaurais bien pu dessiner. Je pense que Monika était

un peu dégue, mais elle n’en a rien dit. Avec elle, ce nest
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pas grave si je ne fais pas les devoirs, pas comme avec
mes professeurs.

Je me dirige vers la cafétéria. Clest toujours la que je
parviens le mieux & me concentrer. Comme la nourriture
y est rarement bonne, l'endroit est peu fréquenté. Je passe
devant le présentoir a patisseries et je pourrais jurer que
le mufhin au chocolat vient de me faire un clin d’ceil,
mais je n’ai pas assez d’argent pour lacheter et, de toute
facon, il ne serait sans doute vraiment pas terrible. Alors,
je m’installe tout au fond, & une table isolée, je sors de
mon sac & dos mon carnet tout écorné et un stylo, et je

commence a écrire.

Ma famille nest pas bien grande, elle se compose unique-
ment de mon pére, ma mére et ma mamie. Nous navons pas
beaucoup dargent. Ma mére ne travaille pas, car elle doir
soccuper de mamie, qui est atteinte de démence. Lallocation
de soins et la retraite de ma mamie suffisent tout juste &
subvenir a ses besoins. Avant, ma meére travaillait dans des
centres d’hébergement pour les personnes réfugiées, et cest
d ailleurs la quelle a rencontré mon pére. Lui y travaille
toujours. Maintenant, je le vois rarement. Il a dit augmenter
ses heures de travail afin de gagner suffisamment d argent
pour notre famille. Quand il rentre & la maison le soir, il
a toujours [ air trés fatigué. Avant, papa me parlait de son
travail. Je me souviens & quel point jadmirais le fait que
mon pére soit responsable de tant de personnes, qu’il les aide a
trouver leurs repéres dans notre pays qui leur était totalement
inconnu. En y réfléchissant, j aurais vraiment aimé dessiner

mon pere. Méme ma méere, Je ne la vois p/u: tres souvent.
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Parfois, elle reste dormir chez ma mamie et ne rentre pas a
la maison pendant des jours. En soi, de chez moi, il suffit
que je marche pendant cing minutes en direction de la forér
pour arriver chez ma mamie, mais cela fait des mois que je
ne l'ai pas fait. Quand j’étais plus jeune, et quelle n’érait
pas encore malade, j allais souvent la voir. Elle avait toujours
ces petits biscuits moelleux fourrés i 'orange et recouverts de
chocolat. Nous nous installions sur sa terrasse et nous jouions
au jeu du moulin, dont elle mavait appris les régles. | avais
toujours les pions blancs. Quand mamie est tombée malade,
jai commencé & lui rendre visite moins souvent, puis, plus
du tout. Un jour, elle a fini par ne plus me reconnaitre. Je
pensais que nos aprés-midi passés & manger des biscuits et 4

Jouer au jeu du moulin dureraient toute la vie.

Ma vue est brouillée. Lentement, je me léve et commence &
faire les cent pas entre les tables. Il n’y a toujours personne.
Je jette un ceil par les grandes baies vitrées et remarque
qu’il s’est mis & pleuvoir. Avec les derniéres pi¢ces que je
trouve dans la poche de mon pantalon, jachéte un cho-
colat chaud et retourne m’asseoir & ma place.

Mamie va siirement bientdt emménager chez nous. J ai un
peu peur a lidée de me rendre compte tous les jours que
mamie west plus vraiment mamie. Daprés ma mére, elle
a parfois des bons jours ol elle se souvient de beaucoup de
choses. Elle parle alors de papy, qui est décédé avant ma
naissance, et des aprés-midi passés avec moi. Dans ces
moments-la, je me réfugie dans ma chambre et fonds en

larmes. Oui, je suis un garcon de quinze ans qui serre dans

43



ses bras le lapin en peluche que sa grand-mére lui a offert
pour ses cing ans et qui pleure en pensant a ces aprés-midi.

Je n’ai pas encore touché au chocolat chaud. 11 pleut tou-
jours. Un groupe d’éléves est maintenant installé a 'autre
bout de la piece. Ils discutent bruyamment du match
de foot de la semaine derniére tout en enfournant des
cuillerées de purée de pommes de terre jaunatre. Y en a
qui ont peur de rien.

Au bout d’un moment, ma meére entre dans ma chambre
et me prend dans ses bras. Elle ne dit jamais rien, elle est
simplement la: pour moi, et pour étre honnéte, je pense que
cest la meilleure chose quelle puisse faire. Ma mére est tel-
lement forte ; jespére étre aussi fort quelle un jour. En y
réfléchissant, j aurais vraiment aimé la dessiner elle aussi,

Juste & coté de mon pére.

Je range mes affaires dans mon sac a dos. Je laisse le cho-
colat chaud sur la table, histoire que les gens qui travaillent
ici aient quand méme quelque chose 4 faire. Quand je
suis assis seul 4 'une des tables, ils me regardent tou-
jours comme si j’étais la créature la plus étrange qu’ils
aient jamais vue. Ma meére se ficherait sGrement si elle
me voyait. En y pensant, je laisse échapper un sourire.
Entre-temps, il a cessé de pleuvoir, et je décide de rentrer
A pied.

Je repense aux apres-midi passés avec ma mamie. Elle
était bien plus forte que moi au jeu du moulin. Elle disait

que le jour ol je gagnerais, je pourrais repartir a la maison
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avec un paquet entier de biscuits. Evidemment, je nai
jamais gagné contre elle.

Devant moi se dresse la fagade jaune délavé de la mai-
son de mamie. Lentement, jemprunte le chemin de gra-
vier, qui serpente a travers le jardinet de devant jusqu’a la
porte d’entrée. D’abord, j’ai 'intention de le suivre, mais
finalement, je tourne a droite et marche sur I’herbe mouil-
lée qui tente de me retenir au sol & chaque pas, jusquau
portillon derriére lequel s’étend le vrai jardin. A I'époque,
je passais toujours par-dessus, méme §’il n’érait jamais
verrouillé. C’était juste plus amusant. Lorsque j'essaye de
tourner la poignée, jobtiens un grincement fatigué pour
seule réponse. Va pour l'escalade, alors.

Je traverse le jardin comme au ralenti jusqu’a la terrasse.
Tout semble exactement pareil que dans mon enfance. Je
m’arréte. Mon regard croise celui de ma mamie et le voile
qui recouvrait ses yeux I'instant d’avant s'estompe peu a
peu d mesure que je mapproche de la terrasse. Sur la table
en métal, le vieux plateau du jeu du moulin est prég, les
pions sont placés, et il y a une assiette de biscuits. Sa voix
devenue fréle parvient & mes oreilles : « Bonjour, Kai, tu
veux faire une partie avec moi ? » Je m’assieds doucement,
déplace le premier pion et me rends compte que je suis
en train de pleurer et de sourire en méme temps. Elle me
prend la main. Comme toujours, la sienne est chaude et
rugueuse, et je sais alors que je dois garder une place pour
ma mamie sur le dessin.
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Berenike-Maria Miiller

Net als vroeger

Uit het Duits vertaald door
Rebecca Luijten






Vandaag ben ik weer op weg naar Monika. Ik klop op de
oude, zware deur waarvan de grijze verf al op een paar
plekken is afgebladderd. Niemand antwoordt. Langzaam
open ik de deur, die met luid gekras de stilte doorbreekt.
Monika’s kantoor is net zo grijs als de rest van de school.
Alleen de lelijke plastic bloem van een ondefinieerbare
soort, die in een oud colablikje op haar bureau staat,
steekt af tegen de rest van de omgeving. Ik heb haar al
honderd keer gezegd dat ze toch iets mooiers voor haar
kantoor kan kopen. Monika antwoordt meestal met een
glimlach.

Onder het blikje ligt een briefje: ‘Hallo Kai, sorry, de
afspraak van vandaag valt uit. Ik ben dringend nodig op
een andere school. Maar geen zorgen, ik heb een mooie
opdracht voor je bedacht: schrijf een tekst over de mensen
om je heen. Je mag je daarbij richten op je gezin of je
medescholieren, of wie er verder bij je opkomt. Tk weet
dat je van schrijven houdt. Hou je taai, Monika.’

Laat ik om te beginnen duidelijk maken dat ik een
hekel heb aan schrijven, en vervolgens dat de school-
maatschappelijk werkster altijd zulke rare opdrachten
geeft als ze er niet is, wat ongeveer om de twee weken
gebeurt. Vorige keer moest ik mijn rolmodel tekenen,
wat ik nogal kinderachtig vond, tenslotte ben ik al vijftien
en dan teken je alleen nog als je er echt goed in bent.
Uiteindelijk heb ik de opdracht niet gemaakt. Er schoot
me gewoonweg niemand te binnen om te tekenen. Ik
geloof dat Monika een beetje teleurgesteld was, maar ze
zei niets. Bij haar is het oké als ik opdrachten niet maak,

anders dan in de lessen.
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Ik ga naar de kantine. Daar kan ik me altijd het beste
concentreren. Omdat het eten meestal niet te genieten is,
komen er maar weinig mensen. Als ik langs de vitrine met
gebak loop, zou ik zweren dat de chocolademuflin naar
me knipoogt, maar ik heb niet genoeg geld om hem te
kopen, en waarschijnlijk smaake hij toch niet. Dus ik ga
helemaal achterin zitten, aan een afgelegen tafeltje, pak
mijn verfomfaaide schrijfblok en een pen uit mijn rugzak
en begin te schrijven.

Mijn gezin is niet groot en bestaat enkel uit mijn vader, mijn
moeder en mijn oma. We hebben niet veel geld. Mijn moeder
werkt niet omdat ze voor mijn oma moet zorgen, die lijdr
aan dementie. De zorgtoeslag en het pensioen van mijn oma
zijn precies genoeg om voor haar te zorgen. Vroeger werkte
mijn moeder in opvanghuizen voor vluchtelingen, daar heeft
ze ook mijn vader ontmoet. Mijn vader werkt daar nog
steeds. Tegenwoordig zie ik hem nog maar zelden. Hij moest
meer uren gaan werken om genoeg geld te verdienen voor
ons gezin. Als hij ‘s avonds thuis komt, ziet bij er altijd heel
moe uit. Vroeger vertelde papa over zijn werk. Ik herinner
me hoe ik bewondering had voor de verantwoordelijkheid
die mijn vader had voor zoveel mensen, die hij hielp om in
ons land, dat ze helemaal niet kenden, hun weg te vinden.
Nu ik erover nadenk, had ik graag mijn vader getekend.
Ook mijn moeder zie ik niet meer zo vaak. Soms slaapt ze
bij mijn oma, dan komt ze dagen niet naar huis. Eigenlijk
hoef ik de straat waar ik woon maar vijf minuten in de
richting van het bos te volgen om bij oma te komen, maar
dat heb ik al maanden niet gedaan. Toen ik nog jonger en
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mijn oma nog niet ziek was, liep ik vaak naar haar toe. Ze
had altijd van die zachte koekjes met sinaasappelvulling en
een laagje chocolade. We gingen vaak op haar terras zitten,
en ze leerde me het molenspel. Ik had altijd de witte stenen.
Toen oma vervolgens zick werd, bezocht ik haar minder,
tot ik er uiteindelijk helemaal mee ophield. Op een gegeven
moment herkende ze me niet meer. Ik had gedacht dar we
voor altijd s middags koekjes zouden eten en het molenspel
zouden spelen.

Mijn zicht is wazig. Langzaam sta ik op en loop heen en
weer tussen de tafels. Er is nog steeds niemand. Ik kijk
uit de grote ramen en zie dat het is gaan regenen. Met het
laatste kleingeld dat ik in mijn broekzakken vind, koop
ik chocolademelk en ga weer op mijn plek zitten.

Oma trekt waarschijnlijk binnenkort bij ons in. Ik ben een
beetje bang om elke dag te zien dar mijn oma niet meer
mijn oma is. Mijn moeder zegt dat ze soms betere dagen
heeft en zich van alles herinnert. Dan vertelt ze over opa,
die overleed voor ik geboren werd, en over de middagen
met mij. Op die momenten kruip ik weg in mijn kamer en
begin te huilen. Ja, ik ben een vijftienjarige jongen die een
knuffelkonijn vasthoudt dat hij voor zijn vijfde verjaardag
van zijn oma heeft gekregen, en die huilt omdat hij aan die
middagen denker.

De chocolademelk staat onaangeroerd naast me. Het

regent nog steeds. Inmiddels zit er een groep scholieren
aan de andere kant van de ruimte. Ze praten luidkeels
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over de voetbalwedstrijd van afgelopen week en schuiven
daarbij griezelig gele aardappelpuree in hun mond. Hoe
dapper.

Na een tijdje komt mijn moeder mijn kamer binnen en slaat
haar arm om me heen. Ze zegt nooit iets, ze is er gewoon
voor me en eerlijk gezegd geloof ik dat dat het beste is dat ze
kan doen. Mijn moeder is zo sterk, ik hoop dat ik ooit ook
zo sterk word. Nu ik erover nadenk, had ik haar ook graag
getekend, viak naast mijn vader.

Ik stop mijn spullen weer in de rugzak. De chocolademelk
laat ik staan, dan hebben de mensen die hier werken
ook eens iets te doen. Ze kijken me altijd aan alsof ik
het vreemdste wezen ben dat ze ooit gezien hebben als
ik alleen aan een van de tafels zit. Mijn moeder zou nu
beslist op me foeteren. Die gedachte doet me een beetje
glimlachen. Intussen is het gestopt met regenen en ik
besluit om te voet naar huis te gaan.

Ik denk weer aan de middagen met mijn oma. Ze
was veel beter in het molenspel dan ik. Ze zei een keer
dat als ik zou winnen, ik een heel pak koekjes mee naar
huis mocht nemen. Natuurlijk heb ik nooit van haar ge-
wonnen.

De gele, verbleekte gevel van oma’s huis rijst voor me
op. Langzaam stap ik op het grindpad dat door de kleine
voortuin naar de voordeur slingert. Eerst ben ik van plan
het te volgen, maar dan buig ik naar rechts, over het natte
gras dat me bij elke stap aan de grond probeert vast te
houden, naar het poortje waarachter de eigenlijke tuin
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zich uitstrekt. Vroeger klom ik daar altijd overheen, ook
al was het nooit op slot. Dat was gewoon leuk. Als ik de
klink probeer te bewegen, reageert die alleen met een
vermoeid piepje. Klimmen dus.

Als in slow motion loop ik door de tuin naar het ter-
ras. Het ziet er allemaal nog precies zo uit als toen ik
klein was. Ik blijf staan. Mijn blik kruist die van mijn
oma en de glazige waas, die eerst nog over haar ogen lag,
verdwijnt geleidelijk terwijl ik dichter bij het terras kom.
Op de metalen tafel staat het oude molenbord, de stenen
al verdeeld, en een schaaltje met koekjes. ‘Hallo Kai,
wil je een potje met me spelen?’, bereikt haar breekbaar
geworden stem mijn oor. Ik ga voorzichtig zitten, leg de
eerste steen en merk dat ik moet huilen en lachen tegelijk.
Oma pakt mijn hand. Die van haar is ruw en warm als
altijd, en ik weet dat ik op de tekening nog ruimte moet

overlaten voor mijn oma.
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Wolfgang Hellebrandt

|diotentest






Mit fiinfzehn, wihrend meine Mitschiiler Pline schmie-
deten, wie sie die siiffe Emily aus der Parallelklasse
beeindrucken oder sich am Wochenende auf die Party
schmuggeln kénnten, hatte ich nur ein kurzfristiges Ziel
im Leben. Ich wollte so schnell wie méglich den Trak-
torfithrerschein machen. Normalerweise geht das erst
mit sechzehn, aber fiir mich ergab sich die Méglichkeit,
ihn mit Sondergenehmigung schon mit fiinfzehn zu
machen. Thr ahnt es. Ich bin ein Bauernsohn. Nun, das
Fahren war kein Hindernis. Ich war friih schon stark
genug, die Pedale zu treten und auch sonst klappte das
ganz gut.

Unser Nachbar hatte meinem Vater gegeniiber mal
ganz beeindruckt Folgendes angemerkt: ,Du, Mattes,
das ist ja Wahnsinn mit der GPS-Steuerung von eurem
Trecker! Ich wusste gar nicht, dass ihr so modern seid.
Irre, so ganz ohne Fahrer!*

»2Mhmm, toll dieser Fortschritt“, hatte mein Vater
gegrummelt.

SchliefSlich musste sich ja nicht rumsprechen, dass
er sich angewdhnt hatte, im Friihjahr die Wiesenwalze
anzuhingen, eine Bibi-Blocksberg-Kassette einzulegen
und wahlweise seiner fiinfjihrigen Tochter oder seinem
vierjihrigen Sohn, die man beide kaum hinterm Lenk-
rad erblicken konnte, zu erkldren: ,So, du fihrst jetzt
die Wiese auf und ab, bis das Horspiel durch ist, drehst
den Schliissel rum und kommst nach Hause. Mama
macht Lasagne.”

Ob meine Kindheit geil war? Und wie!

57



Einzig meine Mutter hatte noch Bedenken: ,Es ge-
hért ja mehr dazu als das Fahren. Als ich den Fiihrer-
schein frisch hatte und zum ersten Mal tanken wollte,
ist mir zum Beispiel aufgefallen, dass mir gar nicht klar
war, wie genau das geht.”

Sie wusste ja nicht, dass mein Vater mich eines Tages
an der Tanke gefragt hatte: ,,Sohnemann, was kommt
in unser Auto?

,Benzin, Papa.”

»Sehr gut, Junge, mach voll, ich geh bezahlen.®

»Papa, ich bin erst fiinf!

»Stark genug, um den Tankdeckel aufzuschrauben,
grof§ genug, um die Zapfpistole einzuhingen. Mach
voran, Junge!®

»Papa, bis wie viel soll ich tanken?“

»Mach voll Junge. So weit kannst du Dreikisehoch
noch nicht zihlen.“

Der schlimmste Tag meines Lebens war tibrigens der,
als mein Vater, nachdem ich unseren Trecker vollgetankt
hatte, merkte, dass er kein Geld dabeihatte und mich als
Pfand an der Tankstelle zuriicklief§. Kleine Ausnahme
von der geilen Kindheit. Naja, was soll man machen.

Es blieb nur eine Hiirde zwischen mir und meinem
Fithrerschein: Die obligatorische MPU, medizinisch-
psychische Untersuchung. Im Volksmund: Der Idio-
tentest.

Dieses Misstrauen mir gegeniiber war mir unerklir-
lich. Warum Deutschland einem Teenager nicht einfach
zutraut, einen Maishicksler durch seine Innenstidte zu
manévrieren? Ubervorsichtig und unbegreiflich! Wenn

58



ein Fiinfzehnjihriger nicht ohne Weiteres um 2 Uhr
nachts mit 360 PS, 50 km/h, zwei Anhingern und zwan-
zig Tonnen Riiben durch die geschlossene Ortschaft
brettern darf, dann ist das verdammt nochmal nicht
mein Land! Danke Merkel!

Aufjeden Fall hatte ich im Internet in verschiedenen
Forenbeitrigen wiitender junger Minner, die auf ihren
Profilbildern vornehmlich bunte Shirts einer mir da-
mals unbekannten Marke namens ,Bierkonig“ trugen
und eigenartig glasige Augen hatten, gehort, dass diese
Priifung tiberaus unfair und schwer zu bestehen sei.

Am Tag der Untersuchung lief dann doch alles recht
reibungslos ab. Nach einem kurzen Reaktions- und Seh-
test folgte das Arztgesprich. Zunichst fragte mich der
Arzt nach meinem Alkohol- und Drogenkonsum. Ich
war funfzehn: Ja, okay, ich bin am Rand der Eifel auf-
gewachsen und viele meiner Klassenkameraden waren
schon zu dieser Zeit nur noch niichtern anzutreffen,
wenn sie gerade verkatert waren, aber daran sollte es bei
mir nicht scheitern. Der Doktor schloss mit der etwas
eigenartigen Frage, ob ich GTA San Andreas kennen
wiirde. Ich log, ich hitte noch nie etwas davon gehort.
Ein Ballerspiel zu kennen, bei welchem man aufs Land
rausfahren konnte, um mit einem gestohlenen Mih-
drescher in die Fuf§gingerzone zuriickzukehren und sei-
ner jugendlichen Zerstérungswut freien Lauf zu lassen,
wiirde mir hier nicht weiterhelfen. Der Arzt schluckte
meine Lige, ich hatte bestanden.

Der wirklich interessante Part waren jedoch die Ge-
spriche der tibrigen Minner jenseits der Zwanzig im
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Wartezimmer, die ich filschlicherweise fiir Erwachsene
gehalten hatte. Die meisten hatten ein massives, jedoch
nicht weiter auflergewshnliches Alkoholproblem und
waren betrunken in eine Verkehrskontrolle geraten. Al-
lerdings gab es ein paar interessante Ausnahmefille, von
denen einer folgende Geschichte zum Besten gab: ,Ja,
also, ich war so auf der Autobahn, ne? Und da hére ich
so im Radio, dass da ein Geisterfahrer ist. Ich guck so
und denke, ScheifSe, das ist auf meiner Strecke. Also hab
ich mir gesagt: Diggah, Dennis, du wendest jetzt besser,
nicht dass der dir entgegenkommt. Aber die scheiffldum-
men Bullen wollten das nicht kapieren.”

Ein anderer war ohne Nummernschild gefahren, weil
er dem Drecksstaat nicht traue und sich nicht iiberwa-
chen liefle. Das musste wohl dieses autonome Fahren
sein, von dem neuerdings alle sprachen.

,Und hey, Brudi, warum bist du hier?“, wandte sich
Dennis dann an einen gut gebauten Mittzwanziger, der
sich bisher komplett aus der Unterhaltung rausgehal-
ten hatte. Der grinste dimlich, tippte etwas auf seinem
Handy und zeigt es der Runde. Sein Tinder-Profil war
geofInet. Es bestand ausschlieSlich aus Blitzerfotos.

Ach, und dann war da noch Thorben, der die MPU
machen musste, weil er besoffen Segway gefahren war.
War es das wert, Thorben? War es das wirklich wert,
einfach auf einen Schlag deinen Fiihrerschein und jeg-
liche Menschenwiirde zu verlieren?

Vier Monate spiter: Die Dame auf dem Straflenver-
kehrsamt iiberreicht mir meinen Fiithrerschein. ,Ge-
brauche ihn klug!, sagt sie feierlich.
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Derselbe Abend. Mein bester Freund Paul sitzt neben
mir, strahlt mich an, beugt sich nach links runter, holt
tief Luft und briillt: ,,Zwei Big Tasty Bacon im McMenii
mit Cola und Curly Fries.“ Ich lasse die Kupplung kom-
men und unser alter Fendt rollt zum Ausgabeschalter des
McDrive. Das Leben ist schon.
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Wolfgang Hellebrandt

Le test des champions

Traduit de 'allemand par
Emeline Berton






A 15 ans, alors que mes camarades de classe montaient
des stratagémes pour impressionner la jolie Emily de la
classe d’a coté ou s’incruster 2 la soirée prévue le weekend,
je navais qu'un seul objectif dans la vie : passer mon
permis tracteur des que possible. Il faut normalement
attendre d’avoir seize ans, mais j’avais la possibilité de le
passer dés mes quinze ans grice & une autorisation spé-
ciale. Vous avez deviné. Je suis fils d’agriculteur. Bon, la
conduite, ¢’était pas un probléme. Jai vite été assez fort
pour appuyer sur les pédales, mais méme sans ¢a, je me
débrouillais plutot bien.

Un jour, le voisin avait dit & mon pére, l’air impres-
sionné : « Hé beh, Mattes, pas mal le pilote automa-
tique de votre tracteur ! Je savais pas que vous étiez si
modernes. C’est fou, méme pas besoin de conducteur ! »

« Mouais, t'as vu ¢a, on arréte pas le progres », avait
grommelé mon pere.

I1 fallait & tout prix éviter que la rumeur s’ébruite : au
printemps, il avait pris I’habitude de sortir le rouleau de
prairie, de lancer une cassette d’histoires de sorciéres, et
d’expliquer 2 sa fille de cing ans ou  son fils de quatre,
dont les tétes dépassaient a peine du volant : « Alors.
Tu conduis jusquau bout du champ et tu reviens, et
tu continues jusqu'a ce que la cassette soit finie, puis
tu tournes la clef et tu rentres 4 la maison. Maman fait
des lasagnes. »

Est-ce que jai passé une enfance géniale ? Absolu-
ment !

Ma meére était la seule i se faire du souci. « Il suffit

pas seulement de savoir conduire. Moi, quand je venais
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d’avoir mon permis et que jai da faire le plein pour la
premicre fois, je me suis rendu compte que je ne savais
pas du tout comment faire. »

Elle ignorait que mon pére m’avait un jour demandé
a la pompe 4 essence : « Fils, qu'est-ce qu'on met dans
la voiture ?

— De lessence, papa.

— Clest bien, mon grand, fais le plein, je vais payer.

— Mais papa, jai que cinqg ans !

— T’es assez fort pour dévisser le bouchon du réser-
voir, et assez grand pour attraper la buse. Y a plus qu’a,
mon grand !

— Papa, combien d’essence je dois mettre ?

— Fais le plein, je te dis. T’es haut comme trois
pommes, tu sais pas compter jusque-la. »

Drailleurs, le pire jour de ma vie a été celui olt mon
pére s’est rendu compte qu’il navait pas d’argent sur lui
une fois que jai eu fait le plein d’essence du tracteur, et
ol il m’a laissé comme caution 2 la station. Une petite
entorse 4 mon enfance dorée. Cest comme ¢a, qu'est-ce
que vous voulez que je vous dise ?

Un seul obstacle se tenait entre moi et mon permis :
le test psychotechnique. Plus connu sous le nom de test
des champions.

Je Warrivais pas & m’expliquer ce manque de confiance
envers moi. Que I’Allemagne ne pense pas un ado ca-
pable de manceuvrer une ensileuse & mais a travers le
centre-ville de ses bourgs, ¢ca me dépassait. Cétait exa-
géré, incompréhensible ! Quoi ? On ne laisse pas un

jeune de quinze ans sillonner les routes de la commune
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2360 PS, 50 km/h, avec deux remorques et vingt tonnes
de betteraves ? Ah, elle est belle 'Allemagne ! Merci
Merkel !

Bref. Sur des forums, j’étais tombé sur plusieurs mes-
sages de jeunes hommes furieux qui arboraient tous des
t-shirts colorés de la marque Bierkdnig (qui m’était en-
core inconnue a I'époque) et le méme regard vitreux
sur leurs photos de profil et disaient que ce test était
extrémement injuste et difficile & passer.

Le jour du test, tout sest plutdt passé comme sur des
roulettes. Aprés un court examen oculaire et un test de
réaction, je devais rencontrer un docteur. Il m’a d’abord
questionné sur ma consommation d’alcool et de drogue.
Javais quinze ans : d’accord, javais grandi dans I'Eifel
et la seule occasion de croiser mes camarades de classe
sobres, ¢’était précisément lorsqu’ils étaient en gueule
de bois, mais ce n’était pas une raison. Le docteur a
conclu le test en me demandant si je connaissais GTA
San Andreas, question un peu étrange. J’ai menti, je
nen avais jamais entendu parler. Connaitre ce jeu de tir
qui consistait a sillonner la campagne au volant d’une
moissonneuse-batteuse volée pour faucher des piétons
sur le trottoir et extérioriser sa rage adolescente n’allait
pas jouer en ma faveur. Le docteur a gobé mon men-
songe, javais réussi le test.

Mais ce que jai trouvé vraiment fascinant, cest les
conversations entre les quelques gars d’une vingtaine
d’années qui patientaient dans la salle d’attente, et que
javais par erreur pris pour des adultes. La plupart avaient

un énorme probleme d’alcool (pas surprenant pour au-
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tant) et avaient été contrdlés alors qu’ils étaient saouls au
volant. Il y avait aussi quelques exceptions intéressantes,
dont un qui racontait une anecdote avec panache : « Bon,
j étais sur I'autoroute, tu vois ? Et 13, jentends a la radio
qu’un mec conduit en contresens dans le coin. Je vérifie
vite fait et je me dis merde, cest sur mon trongon. J’ai
pensé Dennis, mon pote, tas intérét a faire demi-tour
maintenant avant qu’il déboule en face de toi. Mais ces
putains d’abrutis de flics ont pas voulu comprendre. »

Un autre avait roulé sans plaques d’immatriculation
parce qu'il ne faisait pas confiance 4 cet Etat de vendus
et refusait quion le surveille. Ca devait étre une de ces
voitures sans conducteur dont tout le monde parlait.

« Et toi, frére, pourquoi tes 1a ? ». Dennis s’était tour-
né vers un gars bien bati d’a peu prés vingt-cing ans qui
§’était jusqu’ici tenu a ’écart de la conversation. Celui-ci
a souri bétement, tapé deux trois trucs sur son portable
et montré ce qui saffichait & 'écran a la cantonade. Son
profil Tinder. Il n’y avait que des photos de lui prises par
des radars de vitesse.

Ah, puis il y avait aussi Thorben, qui devait passer
le test psychotechnique parce qu’il érait monté sur un
gyropode alors qu’il était bourré. Ca en valait la peine,
Thorben ? Franchement, est-ce que ¢a valait la peine de
perdre d’un seul coup ton permis et ta dignité ?

Quatre mois plus tard, la dame du service de la cir-
culation routi¢re me tend mon permis. « Fais-en bon
usage ! », me dit-elle d’'un ton solennel.

Le soir méme, mon meilleur ami Paul est assis a coté

de moi et me regarde avec un grand sourire. Puis, il se
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penche sur la gauche, prend une grande respiration et
crie « Deux menus Big Tasty Bacon avec coca et frites ».
Je passe la premiére et notre vieux tracteur Fendt se dirige
vers la caisse du McDrive. La vie est belle.
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Wolfgang Hellebrandt

|diotentest

Uit het Duits vertaald door
Ralph Aarnout






Op mijn vijftiende had ik maar één kortetermijndoel in
mijn leven. Terwijl mijn vrienden plannen smeedden om
indruk te maken op de knappe Emily uit de parallelklas
en ’s weekends binnen te komen bij feestjes, droomde
ik ervan zo snel mogelijk mijn trekkerrijbewijs te halen.
Normaal gesproken kan dat pas vanaf je zestiende, maar
ik kon dispensatie krijgen om het al op mijn vijftiende
te doen. Ja, goed geraden, ik ben boerenzoon. Nou was
het besturen van de trekker het probleem niet. Tk was al
vroeg sterk genoeg om de pedalen te bedienen en ook
verder ging het trekkerrijden me prima af.

Onze buurman had een keer tegen mijn vader gezegd
dat hij zo onder de indruk was: ‘Mattes jongen, dat is me
wat, dat jouw trekker GPS-besturing heeft! Tk wist niet
dat jullie zo modern waren. Super, zo zonder bestuurder!’

‘Mmm, ja, leve de vooruitgang’, mompelde mijn vader.

Het was immers niet de bedoeling dat iedereen wist dat
hij in het voorjaar de landrol aankoppelde, een luisterboek
in het cassettedeck drukte en om beurten zijn dochter
van vijf en zijn zoon van vier, die allebei amper boven het
stuur uit kwamen, te instrueren: ‘Zo, en nou rij je heen
en weer over het land tot het luisterboek is afgelopen. Als
je klaar bent, draai je de sleutel om en kom je naar huis.
Mama maakt lasagne vandaag.’

Of ik een fijne jeugd heb gehad? Nou en of!

Alleen mijn moeder had haar bedenkingen: ‘Bjj trek-
kerrijden komt wel wat meer kijken dan sturen alleen.
Toen ik net mijn rijbewijs had en voor het eerst wilde
tanken, ontdekte ik bijvoorbeeld dat ik helemaal niet

wist hoe dat moest.’
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Ze kon niet weten dat mijn vader me bij het tanksta-
tion al een keer had gevraagd: ‘“Zo jongen, wat gaat er
in de tank?’

‘Benzine, papa’’

‘Heel goed, jochie, aftanken maar. Ik ga betalen.’

‘Papa, ik ben nog maar vijf?’

‘Je bent sterk genoeg om de dop van de tank te schroe-
ven en groot genoeg om het tankpistool erin te steken.
Huppekee, aan de slag!’

‘Maar papa, tot hoe ver moet ik tanken?’

Zo ver kan een jochie van drie turven hoog niet tellen.
Gewoon aftanken.

De naarste dag uit mijn leven was toen we hadden
getankt, mijn vader ontdekte dat hij geen geld bjj zich had
en mij als onderpand achterliet bij het tankstation. Op
dat moment was mijn jeugd even wat minder tof. Maar
goed, zo gaat het soms.

Er lag nog maar één obstakel tussen mij en mijn rij-
bewijs: de verplichte psychologische en gezondheidstest,
de MPU. In de volksmond: de idiotentest.

Het was me een raadsel waarom de staat me zo wan-
trouwde. Waarom een tiener niet met een maishakselaar
door de Duitse binnensteden mag manoeuvreren. Idioot
voorzichtig! Onbegrijpelijk! Als een vijftienjarige niet
om twee uur ’s nachts met 360 pk, vijftig kilometer per
uur, met twee aanhangers en twintig ton bieten door
de bebouwde kom mag racen, dan is dit mijn land niet,
verdomme! Bedankt, Merkel!

Hoe dan ook, ik had uit meerdere posts op online fora
van woedende kerels — jongemannen die op hun profiel-
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foto doorgaans felgekleurde shirts van het mij destijds
onbekende merk Bierkdnig droegen en die een eigenaar-
dige, glazige blik in hun ogen hadden — opgemaakt dat
de MPU een gigantisch oneerlijke en moeilijk te halen
test was.

Toch liep alles redelijk vlotjes op mijn testdag. Na een
korte reactie- en ogentest had ik een gesprek met een
arts. Die informeerde allereerst naar mijn alcohol- en
drugsconsumptie. Tk was vijftien. Oké, ik ben aan de
rand van de Eifel opgegroeid en veel van mijn klasgenoten
waren ook in die tijd alleen nuchter als ze een kater had-
den — maar daarop hoefde het bij mij niet vast te lopen.
De doketer sloot af met de ietwat merkwaardige vraag of
ik GTA San Andreas kende. Ik verklaarde plechtig, zij
het niet geheel naar waarheid, dat ik daar nog nooit van
had gehoord. Het ging me niet helpen als ik een shooter
kende waarin je de stad uit kon scheuren om met een
gestolen combine naar een winkelgebied terug te jakkeren
en daar je jeugdige vernielzucht bot te vieren. De dokter
slikte mijn leugen en ik had de test gehaald.

Maar wat de kerels van boven de twintig in de wacht-
ruimte — die ik ten onrechte voor volwassenen aanzag —
elkaar vertelden was stukken interessanter. De meesten
hadden een gigantisch, zij het niet uitzonderlijk drank-
probleem en waren met een bezopen kop een verkeersfuik
ingereden. Maar er waren ook andere types. Een van hen
diste het volgende verhaal op: ‘Dus ik rij op de snelweg,
hoor ik op de radio dat er een spookrijder is gesignaleerd.
Kijk ik om me heen, denk ik: verrek dat is op dit stuk weg.
Dus ik zeg tegen mezelf: “Dennis, gast, effe keren nou,
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voordat die gozer je tegemoetkomt. Maar dat wilden die
stomme kutagenten dus niet begrijpen.”

Een ander had zonder nummerbord gereden omdat
hij de schijtregering niet vertrouwde en niet bewaakt
wenste te worden. Dat moest het ‘autonome rijden’ zijn
waar iedereen het de laatste tijd over had.

‘Hey bro, wat doe jij hier?” vroeg Dennis aan een goed
gebouwde gast van midden twintig die zich tot dan toe
stil had gehouden. Die grijnsde onnozel, tikte wat op zijn
telefoon en hield hem omhoog. Zijn Tinderprofiel stond
open: én grote verzameling flitsfoto’s.

Tja, en dan was Thorben er nog, die de MPU moest
doen omdat hij dronken op een Segway had gestaan. Was
dat het waard, Thorben? Was dat het waard om in één
klap je rijbewijs en je volledige menselijke waardigheid
te verliezen?

Vier maanden later: de dame achter de balie van het
bureau voor rijvaardigheid overhandigt me mijn rijbewijs.
‘Gebruik het verstandig’, zegt ze plechtig.

Diezelfde avond. Mijn beste vriend Paul zit naast me,
kijkt me stralend aan, buigt naar links, haalt diep adem
en schreeuwt: “Twee Big Tasty Bacon-menu’s met cola
en curly fries.” Ik laat de koppeling opkomen en onze
oude Fendt rolt naar de uitgiftebalie van de McDrive.

Het leven is mooi.
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Rania Boutahar

Lombre du pheenix






05h55.

Une lointaine mélodie parvient & mes oreilles et me tire
d’un profond sommeil. Clest la premiere alarme de mon
réveil. La plus importante selon moi. Elle permet & mon
organisme de comprendre que je dois tres prochainement
me lever. Elle me maintient donc dans un état de qua-
si-conscience jusqu’a la prochaine alarme.

Aujourd’hui est un jour comme les autres.

Apres m’étre levée et douchée, je me dirige vers ma
coiffeuse et prends la peine de m’admirer longuement
dans le miroir. Une multitude de produits y sont tres
soigneusement disposés de facon a ce que je puisse aisé-
ment en user.

Jai rendez-vous cet aprés-midi.

Jopte alors pour une mise en beauté un peu plus sophis-
tiquée. Lune des sensations qui m’est la plus agréable est
le contact de la créme légerement froide sur ma peau déli-
cate. J’étale une premicre créme, puis une deuxie¢me, puis
encore une troisiéme et une autre et encore une autre...

Un pur moment d’apaisement. S’ensuit un minutieux
choix de tenue. Jouvre mon dressing et contemple ma
collection. Chacun de mes vétements est fait sur mesure,
congu tout spécialement pour honorer la finesse de ma
peau. Des tissus fins, soyeux et aériens.

Mon choix est vite fait. Comme pour chaque ren-

dCZ-VOU.S, ma tenue sera aux couleurs vives et joyeuses.
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10h15.

Une personne me bouscule dans les couloirs. Je mappréte a
I'insulter lorsque Naima, ma copine, intervient. Le pauvre
garcon tente vainement d’excuser son geste maladroit.
Seulement, Naima ne lui en laisse pas le temps. Elle Pac-
cable. Parfois, je la trouve un peu trop protectrice. Je sais
pourtant me défendre. Toutle monde aI’école sait tres bien
qu’il ne faut pas m’approcher et encore moins me toucher.

15h58.

Je descends de mon bus dans lequel, une fois de plus, je
me suis laissée surprendre par une furieuse envie de som-
meiller. Bien que mon voyage fut plutdt mouvementé, il
ne m’a pas empéchée de révasser.

C’était un réve assez étrange. Tout y était confus. Il
me semble que j étais dans une maison a la campagne,
probablement celle de mes grands-parents. J’avais chaud,
trés chaud, trop chaud. Mes fréres et moi regardions la
télévision. Puis un bruit, peut-étre la sonnette de la porte
d’entrée ou bien une alarme. Des couleurs dans les tons
rouges, jaunes et oranges teintent mon réve. Le reste, je
ne men souviens plus. Mise & part cette toux qui mest
si familiére. Celle qui bien trop souvent me tire de mon
sommeil.

Cet incompréhensible songe que je fais avant chaque

rendez-vous hebdomadaire me laisse un sentiment désa-
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gréable. Je décide de passer & autre chose, ou plus exacte-
ment, tenter de passer 4 autre chose.

Mon rendez-vous est & 18h. J’ai donc encore le temps
d’aller chez mon coiffeur. Il m’ouvre la porte et m’accueille
tres chaleureusement, comme a son habitude, par un
large sourire. Je n’arrive toujours pas a déterminer si cette
grande sympathie, parfois exagérée, est authentique ou
simplement intéressée compte tenu de la grande somme
d’argent que je dépense ici trés régulierement. Finalement,
peu m’importe, hypocrisie ou pas, je suis satisfaite de ce
traitement.

Le coiffeur m’installe & mon siege habituel, tout au
fond du salon, loin des regards. Il se met ensuite & ma-
nipuler, avec précaution et trés grande délicatesse, mes
fins cheveux.

Comme a son habitude, il commence par appliquer
une sorte de créme protectrice a la racine de mes cheveux.
Etant donné 'approche de I’été, il opte pour une colora-
tion plus claire sur certaines méches de mes cheveux et
en coupe quelques centimetres.

Il me conseille ensuite certains produits pour mainte-
nir la santé de mon cuir chevelu ainsi que mes cheveux.
C’est en quelque sorte la particularité de ce coiffeur, il

s'adapte a chaque client.

17h50.

Je me dirige enfin vers mon lieu de rendez-vous. Sur le

chemin, de nombreux regards insistants se posent sur moi.
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Clest une habitude, je me contente d’avancer savourant
toute cette attention.

Un enfant d’environ cing ou six ans sarréte et me
pointe du doigt. Une grimace se dessine sur son visage,
Cest certainement la premiére fois qu’il voit une personne
comme moi. Sa mére le tire vers elle, esquisse un timide
sourire & mon attention et sen va rapidement, la téte bais-
sée. Encore une fois, je suis habituée, cest assez flatteur
de voir que je provoque ce genre de réaction.

Arrivée sur place, jappuie sur la sonnette qui indique
le nom du Dr Malchair. Celle-ci m’ouvre, et m’accueille,
comme a chacune de nos rencontres, en prenant des nou-
velles de moi, des cours, de ma vie sociale.

Cette séance me parait toujours aussi interminable.

Je note, une fois de plus, que les couleurs de ma tenue
tranchent dans ce cabinet qui me parait si lugubre et hos-
tile. Sans doute me permettent-elles de ne pas craquer.

Le Dr Malchair a beau étre douce, ses mots sont pour
moi semblables & des coups de couteau. Je ne sors jamais
de chez elle telle que jy suis entrée et surtout, jamais sans
une nouvelle prescription.

20h00.

Je suis chez moi, assise & ma coiffeuse, n'osant plus me
regarder dans le miroir. Une journée comme les autres
vient de sachever. La réalité m’a encore rattrapée. Je

prends la boite d’anxiolytiques, la regarde longuement,
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et me décide tant bien que mal & prendre un comprimé. Je
réapplique toute une série de crémes, cette fois sans m’ad-
mirer dans le miroir. Le contact de la créme sur ma peau
est toujours aussi agréable, seulement, je n’ai plus aucun
plaisir a le faire. Les mots du Dr Malchair résonnent dans
ma téte. Il me faut sortir de 'ombre du déni et renaitre
de mes cendres tel un pheenix.

Non sans peine et douleur, je croise mon reflet. A la vue
de mon corps brulé et de mon visage totalement défiguré,
je meffondre.

Cette horrible sensation de brulure me reprend. Je suffoque
et une violente quinte de toux me gagne comme si j’inhalais
a nouveau cette fumée oppressante.

Mon regard croise celui des membres de ma famille,
tous souriants a jamais dans ce cadre photo.

Aprés un long moment, mon esprit se fige.

Mes larmes emportent tout avec elles, laissant un senti-
ment de vide m’envahir. J’entends tout de méme au loin la
sonnerie de mon téléphone retentir. Mon alarme indique
qu’il est 23h00. Le moment est donc venu pour moi de
sombrer dans un profond sommeil.

Demain sera un jour comme les autres.
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Rania Boutabar

De schaduw van de Feniks

Uit het Frans vertaald door
Katelijne de Vuyst






05.55 u.

Uit de verte bereikt een melodie mijn oren en haalt me uit
een diepe slaap. Het eerste alarm van mijn wekker. Het
belangrijkste volgens mij. Zo begrijpt mijn organisme dat
ik heel binnenkort moet opstaan. Tot aan het volgende
alarm houdt het me dus in een halfbewuste toestand.

Vandaag is een dag als alle andere.

Nadat ik ben opgestaan en me heb gedoucht, loop
ik naar mijn kaptafel en neem de moeite me lang in de
spiegel te bekijken. Een hele rits producten staan er netjes
uitgestald, binnen handbereik.

Vanmiddag heb ik een afspraak.

Ik kies bijgevolg voor een ietwat geraflineerdere look.
Het contact van de wat koele zalf op mijn huid is een
van de aangenaamste gevoelens die ik ken. Tk spreid een
eerste zalfje uit, daarna een tweede, daarna een derde en
nog een en nog maar een.

Een moment van je reinste vrede. Daarna volgt de
zorgvuldige keuze van mijn outfit. Ik open mijn garder-
obekast en overschouw mijn verzameling. Al mijn kleren
zijn op maat gemaakt, speciaal ontworpen om mijn fijne
huid in acht te nemen. Fijne, zijige, luchtige weefsels.

Mijn keuze is snel gemaakt. Zoals bij elke afspraak zal
ik felle, vrolijk gekleurde kleren dragen.
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10.15 u.

In de gang botst iemand tegen me aan. Ik sta op het punt
hem uit te schelden als mijn vriendin Naima tussenbeide
komt. De arme jongen probeert zich tevergeefs voor zijn
blunder te excuseren. Alleen gunt Naima hem daar de
tijd niet voor. Ze overstelpt hem met verwijten. Soms
vind ik haar wat te beschermend. Tk kan me heus wel zelf
verdedigen. Op school weet iedereen heel goed dat je niet
te dichtbij mag komen en nog minder me mag aanraken.

15.58 u.

Ik stap van de bus waar ik eens te meer word overvallen
door een onbedwingbare zin om te dutten. Hoewel ik
een vrij bewogen reis achter de rug heb, belet dat me niet
weg te dromen.

Het was een vrij bizarre droom. Alles was er onbe-
stemd. Ik had de indruk dat ik in een huis op het platte-
land verbleef, wellicht dat van mijn grootouders. Ik had
het warm, heel warm, te warm. Mijn broers en ik zaten tv
te kijken. Daarna een gerucht, misschien de voordeurbel
of een alarm. Mijn droom wordt gekleurd door rode,
gele en oranje tinten. De rest herinner ik me niet meer.
Behalve dat zo vertrouwde kuchje. Dat me te vaak uit
mijn slaap laat ontwaken.

De onbegrijpelijke droom die ik voor elke wekelijkse

afspraak heb, vervult me met een onaangenaam gevoel.
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Ik besluit aan iets anders te denken, of liever, te probéren
aan iets anders te denken.

Mijn afspraak is om zes uur. Ik heb nog tijd om naar
de kapper te gaan. Hij doet de deur voor me open en
ontvangt me heel hartelijk zoals gewoonlijk, en met een
brede glimlach. Ik weet nog altijd niet goed of die soms
overdreven, grote sympathie authentiek is of gewoon
wordt ingegeven door de enorme geldsom die ik hier
met de regelmaat van de klok uitgeef. Uiteindelijk kan het
me niet echt schelen, hypocriet of niet, ik neem genoegen
met die behandeling.

De kapper installeert me op mijn gebruikelijke stoel
achter in de salon, ver van alle blikken. Daarna pakt hij
behoedzaam en zeer omzichtig mijn fijne haardos aan.

Zoals gewoonlijk brengt hij eerst een soort bescher-
mende créme bij mijn haarwortels aan. Nu de zomer
dichterbij komt, kiest hij voor lichtere highlights op een
aantal lokken en knipt een paar centimeter van mijn haar.

Daarna beveelt hij bepaalde producten aan om mijn
hoofdhuid en haar gezond te houden. Eigenlijk is dat bij-
zonder aan deze kapper: aan elke cliént past hjj zich aan.

17h50 u.

Eindelijk begeef ik me naar de plaats van mijn afspraak.
Onderweg krijg ik te maken met tal van indringende
blikken. Ik ben het gewend, ik loop door en probeer van
al die aandacht te genieten, meer niet.
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Een kind van een jaar of zes blijft staan en wijst me met
de vinger na. Zijn gezicht vertreke in een grimas, iemand
zoals ik ziet hij vast voor het eerst. Zijn moeder trekt
hem naar zich toe, ze schenkt me een verlegen glimlach
en maakt zich snel, met gebogen hoofd, uit de voeten.
Nogmaals, ik ben het gewend, het geeft me een gevleid
gevoel als ik dit soort reactie losmaak.

Op mijn bestemming aangekomen druk ik op de bel
waarop de naam van Dr. Malchair vermeld staat. Ze
maakt voor me open en zoals bij al onze afspraken ver-
welkomt ze me met vragen over mezelf, de lessen, mijn
sociale leven.

De sessie lijkt eindeloos als altijd.

Eens te meer valt het me op dat de kleuren van mijn
outfit afsteken tegen de praktijkruimte die zo somber en
vijandig oogt. Waarschijnlijk helpen ze me niet te breken.

Dokter Malchair mag dan wel aardig zijn, haar woor-
den komen als messteken aan. Nooit verlaat ik haar zoals
ik bij haar binnenliep en vooral, nooit zonder een nieuw
recept.

20.00 u.

Ik zit thuis voor mijn kaptafel en durf niet meer in de
spiegel te kijken. Een dag als alle andere is net voorbij.
De werkelijkheid heeft me opnieuw ingehaald. Ik pak de
doos kalmeringspillen, kijk er lang naar en besluit tegen
wil en dank een tablet te slikken. Ik breng opnieuw een
hele rits zalfjes aan, ditmaal zonder me in de spiegel te
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bekijken. Het contact van de zalf op mijn huid voelt nog
altijd aangenaam aan, alleen heb ik geen enkel plezier
meer als ik haar uitsmeer. De woorden van dokter Mal-
chair weergalmen in mijn hoofd. Ik moet de schaduw
van de ontkenning verlaten en uit mijn as verrijzen als
een Feniks.

Niet zonder verdriet en pijn valt mijn blik op mijn
spiegelbeeld. Bij het zien van mijn verbrande lichaam en
volledig misvormde gezicht stort ik in.

Het afschuwelijke gevoel te verbranden heeft me op-
nieuw in zijn macht. Ik stik en word overvallen door
een hevige hoestbui, alsof ik nogmaals de smorende rook
inadem.

Mijn blik valt op die van mijn familieleden, die alle-
maal voor altijd glimlachen in dit fotolijstje.

Na een lange poos komen mijn gedachten tot stilstand.

Mijn tranen voeren alles met zich mee en ik word
door een gevoel van leegte overweldigd. Niettemin hoor
ik in de verte mijn telefoon rinkelen. Mijn alarm geeft
aan dat het elf uur is. Het moment is dus gekomen om
in een diepe slaap weg te zinken.

Morgen wordt een dag als alle andere.

91






Rania Boutabar

Der Schatten des Phonix

Aus dem Franzdsischen von

Hilde Fieguth






5 Uhr 55

Von weither dringt eine Melodie an mein Ohr und holt
mich aus tiefem Schlaf. Es ist der erste Alarm meines
Weckers. Fiir mich der wichtigste. Denn nun kann sich
mein Organismus darauf einstellen, dass ich bald aufste-
hen muss. Er lisst mich noch in einem quasi bewussten
Zustand bis zum nichsten Alarm.

Heute ist ein Tag wie jeder andere.

Nach dem Aufstehen und dem Duschen gehe ich zu
meinem Frisiertisch und nehme mir die Zeit, mich lange
im Spiegel zu bewundern. Eine Vielfalt von Produkten
ist sorgfiltig vor mir aufgereiht, so dass ich sie bequem
benutzen kann.

Heute Nachmittag habe ich einen Termin.

Ich withle also eine etwas aufwindigere Schonheits-
behandlung. Die angenehmste Empfindung dabei ist der
Kontakt der kiihlen Creme mit meiner empfindlichen
Haut. Ich trage eine erste Schicht auf, dann eine zweite,
dann eine dritte und noch eine und noch eine ...

Die pure Besinftigung, einen Moment lang. Dann
folgt die sorgfiltige Auswahl der Kleidung. Ich 6ffne den
Schrank und mustere meine Kollektion. Jedes meiner
Kleidungsstiicke ist auf Maf§ geschneidert, eigens dazu
entworfen, die Zartheit meiner Haut zur Geltung zu brin-
gen. Diinne Stoffe, seidig und luftig.

Meine Wahl ist schnell getroffen. Wie bei jedem Ter-
min werde ich helle und fréhliche Farben tragen.

95



10 Uhr 15

In den Gingen rempelt mich jemand an. Ich will ihn
schon beschimpfen, da greift Naima, meine Freundin,
ein. Der arme Kerl versucht vergeblich, seine ungeschickte
Geste zu entschuldigen. Aber Naima ldsst ihm keine Zeit
dazu. Sie macht ihn herunter. Manchmal iibertreibt sie
mit ihrem Schutz, finde ich. Ich kann mich schon selbst
verteidigen. Alle in der Schule wissen ganz genau, dass
man mir nicht zu nahe kommen und mich schon gar
nicht beriihren darf.

15 Uhr 58

Ich steige aus dem Bus, wo mich wieder einmal ein
schreckliches Verlangen nach Schlaf tiberfallen hatte.
Zwar war die Fahrt ziemlich turbulent, aber trotzdem
habe ich ein wenig getriumt.

Es war ein recht merkwiirdiger Traum. Alles war ver-
worren. Ich schien in einem Haus auf dem Land zu sein,
wahrscheinlich in dem meiner GrofSeltern. Mir war heifS,
sehr heifd, zu heif$. Meine Briider und ich schauten fern.
Plstzlich ein Gerdusch, vielleicht die Haustiirklingel oder
auch ein Wecker. Mein Traum ist in Rot-, Gelb- und
Orangetonen gefirbt. An den Rest erinnere ich mich
nicht. Aufler an diesen Husten, der mir so vertraut ist.
Der Husten, der mich schon viel zu oft aus dem Schlaf
geweckt hat.
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Dieser unverstindliche Traum, den ich vor jedem der
wochentlichen Termine habe, hinterlidsst ein unangeneh-
mes Gefiihl. Ich beschlief3e, an etwas anderes zu denken,
vielmehr, ich versuche, an etwas anderes zu denken.

Mein Termin ist um 18 Uhr. Ich habe also noch Zeit,
zum Friseur zu gehen. Er macht mir die Tir auf und
empfingt mich, wie iiblich, sehr herzlich mit breitem
Licheln. Ich bin mir immer noch nicht klar dariiber, ob
diese iiberschwingliche, manchmal {ibertriebene Sym-
pathie echt ist oder ganz einfach auf der groffen Summe
beruht, die ich hier regelmiflig ausgebe. Letztlich ist es
gleich, Heuchelei oder nichg, ich bin mit dieser Behand-
lung zufrieden.

Der Friseur lisst mich auf meinem iiblichen Stuhl
Platz nehmen, ganz hinten im Salon, abseits von den
Blicken. Dann macht er sich sorgfiltig und dufSerst be-
hutsam an meinem feinen Haar zu schaffen.

Wie tiblich beginnt er damit, eine Art schiitzende Cre-
me an den Haarwurzeln aufzutragen. Da der Sommer
naht, rit er mir, einige Strihnen heller zu firben und
schneidet sie ein paar Zentimeter kiirzer.

Dann empfichlt er mir einige Produkte, die Kopfhaut
und Haar gesund halten sollen. Es ist gewissermafSen
eine Besonderheit dieses Friseurs, er stellt sich auf jeden
Kunden ein.
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17 Uhr 50

Ich gehe nun zu dem Ort meines Termins. Auf dem Weg
dorthin schauen mich viele aufdringlich an. Das ist so
tiblich, ich gehe einfach weiter und geniefle all diese Auf-
merksamkeit.

Ein etwa fiinf- oder sechsjihriges Kind bleibt stehen
und zeigt mit dem Finger auf mich. Es schneidet eine
Grimasse, bestimmt sieht es so jemanden wie mich zum
ersten Mal. Seine Mutter zieht es zu sich, lichelt schiich-
tern zu mir heriiber und geht schnell mit gesenktem
Kopf weiter. Noch einmal: Ich bin das gewohnt, es ist
ganz schén schmeichelhaft, dass ich solche Reaktionen
hervorrufe.

Als ich angekommen bin, driicke ich auf den Klingel-
knopf, auf dem Dr. Malchair steht. Sie 6ffnet mir und
empfingt mich wie bei jedem unserer Treffen — sie er-
kundigt sich nach meinem Ergehen, nach der Schule und
meinem Umgang.

Die Sitzung kommt mir wie immer endlos vor.

Wieder einmal stelle ich fest, dass die Farben meiner
Kleidung von dieser Praxis abstechen, die mir so diister
und feindlich vorkommt. Bestimmt drehe ich nur dank
ihnen nicht durch.

Frau Dr. Malchair mag noch so sanft sein, ihre Worte
sind fiir mich immer wie Messerstiche. Nie gehe ich so
von ihr weg, wie ich gekommen bin, und vor allem nie

ohne eine neue Verhaltensmafiregel.
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20 Uhr

Ich bin wieder zuhause, sitze vor meinem Frisiertisch und
traue mich nicht mehr, in den Spiegel zu schauen. Ein Tag
wie jeder andere ist gerade zu Ende gegangen. Die Reali-
tdt hat mich wieder eingeholt. Ich nehme die Schachtel
mit den Anxiolytica, schaue sie lange an und entschliefle
mich endlich halbherzig, eine Tablette zu nehmen. Ich
trage wieder eine ganze Reihe von Cremes auf, aber jetzt
bewundere ich mich nicht mehr im Spiegel. Der Kontakt
der Creme mit der Haut ist noch genauso angenehm,
aber ich habe iiberhaupt keine Freude mehr daran. Dr.
Malchairs Worte klingen in meinem Kopf nach. Ich soll
nimlich aus dem Schatten meiner Realitdtsverweigerung
heraustreten und wie ein Phonix aus meiner Asche auf-
erstehen.

Mit Mithe und Schmerz schaue ich nun auf mein Spie-
gelbild. Beim Anblick meines verbrannten Kérpers und
meines total entstellten Gesichts breche ich zusammen.

Das schreckliche Gefiihl des Verbrennens ergreift
mich wieder. Ich ersticke, und ein heftiger Hustenanfall
befillt mich, als wiirde ich wieder diesen erstickenden
Rauch einatmen.

Mein Blick fillt auf meine Angehéorigen, alle licheln
auf immer und ewig aus diesem Fotorahmen.

Nach langer Zeit erstarrt mein Geist.

Meine Trinen tragen alles mit sich fort, und ein Ge-
fiithl der Leere iiberkommt mich. Trotzdem hore ich weit
weg mein Telefon klingeln. Der Wecker zeigt 23 Uhr an.
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Also ist der Zeitpunkt gekommen, an dem ich in tiefen
Schlaf verfalle.

Morgen wird ein Tag sein wie jeder andere.
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Dounia Tadir

Mon beau ciel, ne me pleure pas






Mon dos contre le sol dur. Les yeux vers le ciel enfumé.
Cela fait des années que je nai pas vu d’étoiles ou d’oi-
seaux. Pourtant, il y en avait énormément et surtout de
belles colombes avant. J’avais méme I’habitude de sortir
dans la rue avec mes copains et simplement d’attendre
qu'une colombe blanche se pose prés de nous. Nous
attendions calmement sans parler car nous étions bien
trop occupés a écouter le son du vent chantant dans nos
jeunes oreilles. C’était trés certainement le moment que
je préférais. Cela était bien avant que cette fumée opaque,
oppressante et éternelle n’envahisse le beau ciel sans fin
de ma Palestine.

Elle me manque tant ma Palestine et ses beaux oiseaux,
celle que jai connue avec mes amis de I’école. Il n’y a pas
si longtemps de ¢a, ce méme endroit ot mon dos mince
est posé était garni d’'un magnifique parterre vert parsemé
de fleurs et ce méme ciel était d’un bleu profond, éclairé
d’étoiles plus brillantes les unes que les autres. A croire
que méme les étoiles craignent de mourir dans ma belle
Palestine. Ces petits astres qui éclairaient mon pays, me
comblaient de joie et me procuraient ce sentiment de
gratitude que je ne peux expliquer. A présent, ce tableau
bleu n’est plus qu'un rappel qui m'empéche d’oublier a
quel point ces hommes venus d’ailleurs ont détruit mon
pays avant méme que j’aie eu le temps de grandir. Ils m’ont
enlevé mes amis, mon enfance. Ma vie, en fait.

Mon grand frére est allongé 4 c6té de moi mais je ne
'entends plus. Le son de sa voix manque & ce paysage peu
utopique. Je préfére quand il me parle sans cesse car cela

masque les bruits assommants qui ne cessent de retentir
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depuis quelques années maintenant. Je sentais dans sa voix
la peur que je vois dans les yeux de chacun des enfants
de mon village mais je suppose que je m’y suis habitué et
maintenant cette particularité dans sa voix m’aide & me
sentir mieux.

Sa voix me manque, cela fait plusieurs minutes que ce
silence est pesant. Je dois avouer quau départ, je n’y avais
pas vraiment prété attention. Je décide donc de briser ce
silence : « Dis Malik, tu te rappelles lorsque javais a peine
quatre ans tu m’as emmené au parc avec tes copains. Tu
étais si content de me présenter a tes meilleurs amis et
moi j'étais si fier de montrer & quel point nous étions
complices et proches. Nous avons joué jusqu'a la tom-
bée de la nuit. A cette époque, ce n’était pas dangereux
pour les enfants d’étre dehors & une telle heure. Je me
rends compte maintenant de la valeur inestimable de ces
moments gravés A jamais dans ma mémoire. Je n’ai plus
qulelle, ma mémoire, pour revivre ces instants. Ils nous
ont privés de notre enfance Malik et je peux tassurer
qu’ils vont nous la rendre un jour ou l'autre. Excuse-moi,
je m’énerve, mes souvenirs memportent. Aprés avoir joué,
nous étions partis chercher des glaces chez Hamoud au
coin de notre rue. Tu sais cette rue qui avait cette odeur
si particuliere. Tu avais pris une glace au chocolat et,
bien stir, j’avais pris la méme chose que toi. Elles étaient
délicieuses et nous avaient bien rafraichis. Aprés, nous
sommes rentrés & la maison avec ton ami Youssef. Maman
nous avait préparé un repas succulent. Je me rappelle
le gout qu’avaient les feuilles de vigne. Elle avait pour

habitude de chanter cette douce mélodie, celle quelle
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fredonnait & chaque fois qu'elle cuisinait, tu te rappelles ?
Maman était la meilleure cuisiniere du quartier. Quest-ce
quelle me manque ! »

Et de nouveau, ce silence nous envahit. Ce n'est rien,
je suppose qu’il préfere observer le ciel immobile et com-
pletement silencieux. C’est étonnant, je me rappelle tel-
lement de souvenirs de mon enfance. Je me rappelle mon
quatri¢me anniversaire. Nous n’avions pas pu faire une
trés grande féte car nous n'avions pas beaucoup d’argent.
Je me souviens seulement que j’avais invité mes amis du
quartier, il y avait Yassin, Zacharia, Adam et aussi mes
cousins et cousines. Mes tantes et mes oncles étaient 1a
également. Drailleurs, il me semble que ¢’était mon oncle
Monji qui faisait de la musique. Oui, ¢’était bien lui, je me
rappelle méme l'air qu’il jouait. Cest bizarre, comment
est-ce que jarrive & me rappeler de tout cela alors quavant
aujourd’hui, je n’y avais méme jamais pensé ?

Un autre souvenir me revient, celui-ci concerne la pre-
miere glace que jai mangée. C’était encore un jour tres
chaud au cours duquel j étais allé en ville pour marcher
avec mes copains. C’était la premiére fois que papa m’avait
donné un peu d’argent rien que pour moi. ] étais tellement
excité. Je me rappelle avoir couru et sautillé autour de la
maison. J’étais si heureux. Papa me répétait de me cal-
mer car si je continuais de m’agiter ainsi j’allais finir par
tomber. Clest bien évidemment ce qui sest passé. Papa et
maman ont ri aprés m’avoir aidé a me relever.

A présent, la ville n’est plus, cela me brise le ceeur, j’y
ai passé de si beaux moments. Mes pensées semmeélent.

Je veux finir d’explorer mes souvenirs, mais je n’y arrive

105



pas, ma téte est ailleurs, je pense & ma maman. Ma ma-
man, quelle femme incroyable ! Elle me manque tant, pas
un jour ne passe sans que je ne pense 2 elle. Elle était si
douce, si belle et drole. Clest elle qui rendait notre foyer
si joyeux. Je me sens si vide depuis quelle n’est plus la,
comme §’il me manquait constamment quelque chose.
Comment ont-ils pu me la retirer si brutalement ? J’ai
tellement besoin d’elle. Ils m’ont privé de la personne qui
nous remplissait d’amour.

Mon papa aussi me manque énormément, mais il
n’était pas aussi présent que ma maman. Il travaillait
beaucoup. Mais lui, contrairement & ma maman, il n’est
pas dans le ciel, il est parti en Europe et il nous attend.
Il est parti peu de temps avant que ma maman ne soit
tuée par les personnes qui occupent nos terres. Je ne sais
méme pas s'il sait que maman n’est plus 13, mais quand
il le saura, il sera dévasté.

Maintenant, je n’ai plus que mon grand frere. Clest
grice 4 lui que jai encore un peu d’espoir. Je suis jeune,
je sais, mais je ne suis pas dupe. Je sais que la mort nous
approche de trés prés tous les jours. Avant, javais peur,
maintenant aussi mais beaucoup moins. En fait, j’ai 'im-
pression que cette peur fait simplement partie de moi et
puis elle est camouflée par cette colére grandissante et
cette tristesse qui gagnent de plus en plus mon étre. En
revanche, je crains terriblement que mon frére me quitte.

Diailleurs, je me rappelle que je me suis de nouveau
laissé submerger par toutes mes pensées. Mon frere doit
certainement en avoir marre que je ne lui parle pas. Je brise

de nouveau le silence. « Malik, tu m’entends ? » Je ne lui
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laisse pas le temps de répondre comme si je savais qu’il
nallait plus le faire. « Tu sais, maintenant nous sommes
grands, je pense vraiment qu’on pourrait rejoindre papa.
Il me manque et peut-étre que si nous allions en Europe
nous aurions une vie normale, comme avant. Je suis sir
qu'on se fera plein d’amis, que nous pourrions repartir a
I’école et que nous n'aurions plus besoin de ramasser les
cailloux que nous trouvons au cas ot les soldats israéliens
auraient l'envie de nous agresser. Il nous suffit juste d’éta-
blir un plan. Quen penses-tu ? ».

Je me rends compte 4 la fin de mon monologue que
Malik ne réagit pas, peut-étre en a-t-il marre que je le
bassine avec mes espoirs absurdes. Alors, je tends la main
afin de le secouer. Je parviens & toucher sa jambe, mais je
sens d’abord un liquide chaud qui me surprend. Je tourne
la téte et je le vois, 13, & cOté de moi, il semble endormi. Je
le secoue avec les quelques forces qu’il me reste, mais en
vain. Je le savais, il ne va plus me répondre.

Mon regard fade se perd dans le bleu enfumé du ciel.
Mes yeux humides cherchent désespérément ne serait-ce
qu'une seule étoile ou une colombe blanche. Ce beau
parterre vert parsemé de fleurs de toutes les couleurs est a
présent dur, sec et imbibé du sang de mon frere que jaime

tant. Et trés certainement du mien aussi.
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Dounia Tadir

Mijn mooie hemel, huil niet om mij

Uit het Frans vertaald door
Maartje de Kort






Met mijn rug op de harde grond. Met mijn blik op de
rookgrauwe hemel. Het is jaren geleden dat ik sterren
zag, of vogels. Terwijl er vroeger enorm veel waren, vooral
mooie duiven. Wanneer ik met mijn vriendjes op straat
was, wachtten we vaak zelfs of er een witte duif bij ons
neerstreek. En we konden wachten, heel rustig, zonder
te praten, omdat we luisterden naar de wind die in onze
jonge oren zong. Dat vond ik wel de fijnste momenten.
Lang voordat die dichte, benauwende, ecuwige rook de
mooie, eindeloze hemel van mijn Palestina binnentrok.

Ik mis het zo, mijn Palestina met zijn mooie vogels, het
Palestina zoals mijn schoolvriendjes en ik het kenden. De
grond waar ik nu met mijn smalle rug op lig, was altijd
een heerlijk groen grasveld met bloemen, en die hemel
was diepblauw, verlicht door sterren, waarvan de ene nog
mooier schitterde dan de andere. Het zou kunnen dat in
mijn mooie Palestina zelfs de sterren bang zijn voor de
dood. Al die lichtjes die mijn land beschenen maakten
me blij, gaven me dat dankbare gevoel waar ik geen ver-
klaring voor weet. Nu bestaat dat blauwe dock alleen nog
maar in mijn geheugen, zodat het me eraan herinnert hoe
die mensen van elders mijn land zijn komen verwoesten,
nog voordat ik de tijd heb gehad om groot te worden. Ze
hebben mijn vriendjes van me afgepakt, mijn kindertijd.
Eigenlijk gewoon mijn leven.

Mijn grote broer ligt naast me, maar ik hoor hem niet
meer. In dit niet zo utopische landschap ontbreeke zijn
stemgeluid. Tk vind het fijner wanneer hij blijft praten,
want dat maskeert de angstaanjagende geluiden die nu al
een paar jaar lang klinken. In zijn stem bespeurde ik de
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angst die ik in de ogen zie van elk kind in mijn dorp, maar
ik denk dat ik eraan gewend ben geraake, en intussen voel
ik me door die speciale klank juist beter.

Ik mis zijn stem, het is nu al een paar minuten druk-
kend stil. Eerst lette ik er nog niet op, dat is zo. Maar ik
besluit de stilte te doorbreken. ‘Malik, weet je nog, toen ik
net vier was, toen jij me met de jongens meenam naar het
park? Je vond het zo leuk om mij aan je beste vrienden te
laten zien en ik was er zo trots op dat ik bij jou hoorde, dat
ik met jou samen was. We bleven spelen totdat het donker
werd. Het was toen voor kinderen niet gevaarlijk om zo
laat nog buiten te zijn. Die momenten, die ik nooit meer
zal vergeten, vind ik nu ineens zo geweldig waardevol. Tk
kan ze alleen maar opnieuw beleven als ik ze niet vergeet.
Ze hebben onze kindertijd van ons gestolen, Malik, en ik
zeg je, op een dag gaan ze hem teruggeven. Sorry, ik word
helemaal opgewonden, dat komt door de herinneringen.
Na het spelen gingen we ijs halen bij Hamoud, op de hoek
van onze straat. Je weet wel, die straat waar het zo bijzon-
der rook. Jij nam een chocoladeijsje en ik nam natuurlijk
hetzelfde als jij. Het was heerlijk, dat ijs, zo lekker koud.
Daarna gingen we naar huis. Je vriend Youssef kwam
mee. Mama had iets heerlijks klaargemaakt. Ik weet nog
goed hoe haar gevulde druivenbladeren smaakten. Ze
zong ook vaak zo’n lief liedje, dat ze onder het koken
altijd neuriede, weet je nog? Mama was de beste kokkin
van de hele buurt. Ik mis haar zo!”

En weer is het stil. Geeft niks, hij ligt vast liever stil-
letjes, zonder te bewegen, naar de hemel te kijken. Raar
is dat, er komen zoveel dingen van lang geleden boven.
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Ik moet denken aan mijn vierde verjaardag. We konden
het niet uitgebreid vieren, want we hadden niet veel geld.
Ik geloof dat ik alleen mijn vriendjes uit de buurt had
uitgenodigd. Yassin was er, en Zacharia en Adam. En
onze neefjes en nichtjes. De ooms en tantes waren er ook.
Trouwens, volgens mij maakte oom Monji muziek. Ja, hij
was het, ik weet zelfs nog wat hij speelde. Raar hoor, hoe
kan het nu dat ik me dat allemaal herinner, terwijl ik er
tot vandaag niet meer aan heb gedacht?

Een andere herinnering komt boven, aan mijn aller-
eerste ijsje. Dat was ook op een heel warme dag, toen
ik met mijn vriendjes naar de stad was gegaan om een
beetje rond te lopen. Het was de eerste keer dat papa me
geld had gegeven dat helemaal voor mij was. Ik vond
het zo spannend. Ik weet nog dat ik om het huis rende
en sprong. Ik was zo blij. Papa bleef maar zeggen dat ik
rustig moest doen, omdat ik anders nog zou vallen. Wat
natuurlijk ook gebeurde. Papa en mama raapten me op
en moesten hard lachen.

Nu is er geen stad meer. Dat vind ik zo erg, ik heb er
zoveel plezier gehad. Mijn gedachten lopen door elkaar
heen. Ik wil niet meer aan al die dingen denken, maar
ik kan het niet stopzetten, mijn hoofd is ergens anders,
ik denk aan mijn moeder. Mijn moeder, die zo geweldig
was! Ik mis haar zo, er gaat geen dag voorbij zonder dat
ik aan haar denk. Ze was zo lief, zo mooi en grappig.
Door haar was het bij ons thuis zo gezellig. Ik voel me
z0 leeg sinds ze er niet meer is, alsof er voortdurend iets
ontbreekt. Hoe hebben ze haar zo van me kunnen weg-
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rukken? Ik heb haar nodig. Ze hebben onze bron van
liefde van me afgepakt.

Mijn vader mis ik ook heel erg, maar hij was er niet
altijd, zoals mijn moeder. Hij was veel aan het werk. En
anders dan mama is hij niet in de hemel. Hij is naar Eu-
ropa gegaan en wacht daar op ons. Hij vertrok en vlak
daarna werd mijn moeder gedood door de mensen die
ons grondgebied bezetten. Ik weet niet eens of hij weet
dat mama er niet meer is, maar als hij het hoort zal hij
kapot zijn.

Nu heb ik alleen mijn grote broer nog maar. Dankzij
hem heb ik nog een beetje hoop. Ik ben heel jong, ik weet
het, maar ze krijgen me niet klein. Tk weet dat de dood
ons elke dag besluipt. Vroeger was ik bang, nu ook maar
wel veel minder. Eigenlijk heb ik het idee dat die angst
gewoon een deel van mij is. En hij wordt gecamoufleerd
door het verdriet en de almaar groter wordende woede,
waardoor ik steeds meer word beheerst. Aan de andere
kant ben ik wel verschrikkelijk bang dat ik mijn broer
kwijtraak.

Nu heb ik me toch weer laten meeslepen door mijn
gedachten. Mijn broer vindt het vast niet leuk dat ik niets
tegen hem zeg. Opnieuw verbreek ik de stilte. ‘Malik,
hoor je me?’ Ik geef hem geen tijd om te antwoorden, alsof
ik al weet dat hij dat niet meer zal doen. “Weet je, we zijn
nu groot, ik denk echt dat we naar papa toe kunnen. Tk
mis hem, en als we naar Europa gaan, kunnen we mis-
schien een normaal leven krijgen, zoals vroeger. Ik weet
zeker dat we een heleboel vrienden zullen maken, dat we

weer naar school kunnen gaan en dat we niet meer alle
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stenen die we zien hoeven op te rapen, voor het geval dat
de Israélische soldaten vervelend tegen ons willen doen.
We moeten gewoon een plan maken. Vind je niet?’

Als ik uitgepraat ben merk ik dac Malik niet reageert,
misschien vindt hij het niet leuk dat ik zo blijf zeuren
over mijn onzinnige hoop. Ik steek mijn hand uit om hem
een duwtje te geven. Het lukt me bij zijn been te komen,
maar eerst voel ik iets warms en nats, waar ik van schrik.
Ik kijk opzij en zie hem liggen, daar, naast me, alsof hij
slaapt. Tk trek aan hem, met het beetje kracht dar ik nog
in me heb, maar tevergeefs. Ik wist het al, hij gaat me
geen antwoord meer geven.

Mijn vage blik dwaalt over het berookte blauw van de
hemel. Mijn vochtige ogen zoeken wanhopig naar een
ster, al was het er maar één, of een witte duif. Dit mooie,
groene grasveld met de kleurige bloemen is nu hard, uit-
gedroogd, nat van het bloed van mijn broer die me zo lief

is. En vast en zeker ook van het mijne.
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Dounia Tadir

Du schoner Himmel beweine mich nicht

Aus dem Franzdsischen von
Hanna Reininger






Mein Riicken auf dem harten Boden. Die Augen zum
verrauchten Himmel erhoben. Es ist Jahre her, dass ich
Sterne oder Vogel gesehen habe. Und doch gab es damals
unzihlige davon — vor allem die schénen weif§en Tau-
ben. Ich hatte die Angewohnheit, mit meinen Freunden
rauszugehen und einfach darauf zu warten, dass sich so
eine Taube in unsere Nihe setzt. Wir warteten ruhig
und ohne zu reden; wir hatten genug damit zu tun, dem
Wind zuzuhéren, der in unseren jungen Ohren sang.
Das waren ganz bestimmt meine liebsten Augenblicke.
Das war lange vor dem ewig dichten und bedriickenden
Rauch, der nun den endlos weiten Himmel meines gelieb-
ten Paldstinas verdeckt.

Es fehlt mir so sehr, mein Palistina mit seinen schénen
Végeln, die ich mit meinen Schulfreunden beobachtet
habe. Noch vor gar nicht allzu langer Zeit hat eine statt-
lich griine, mit Blumen tibersite Rasenfliche die Stelle
geschmiicke, auf der nun mein schmaler Riicken liegt,
und der tiefblaue Himmel {iber mir war von Sternen
erleuchtet, einer heller als der andere. So ist das — selbst
die Sterne bangen in meinem geliebten Palistina um ihr
Leben. Die Himmelskorper, die meine Heimat erleuchte-
ten, haben mich mit Freude erfiillt und in mir ein Gefiihl
der Dankbarkeit hervorgerufen, das ich nicht erkliren
kann. Heute steht das Blau iiber mir nur noch dafiir,
wie sehr mein Land von Minnern zerstort wurde, die
von woanders gekommen sind — noch bevor ich die Zeit
hatte, grof§ zu werden. Sie haben mir meine Freunde ge-
nommen, meine Kindheit. Also mein Leben.
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Mein grofler Bruder liegt neben mir und sagt nichts
mehr. Der Klang seiner Stimme fehlt in dieser etwas
traumartigen Landschaft. Mir ist lieber, wenn er un-
unterbrochen auf mich einredet, denn das iibertént den
nervigen Lirm, der nun seit einigen Jahren die Luft er-
fiille. Ich habe die Angst in seiner Stimme gespiirt, die
ich in den Augen aller Kinder meines Stadtteils sehe, aber
wahrscheinlich habe ich mich daran gewdhnt, und nun
trigt diese Besonderheit in seiner Stimme dazu bei, dass
ich mich besser fiihle.

Seine Stimme fehlt mir, schon seit mehreren Minuten
ist es bedriickend still. Ich muss gestehen, dass ich zu-
erst nicht wirklich darauf geachtet habe. Ich beschlief3e,
das Schweigen zu brechen: »Malik, erinnerst du dich,
wie ihr — du und deine Freunde — mich mit kaum vier
Jahren in den Park mitgenommen habt? Es hat dich so
gliicklich gemacht, mich deinen besten Freunden vorzu-
stellen, und wie stolz bin ich gewesen zu zeigen, wie nah
wir beide uns stehen. Wir haben gespielt, bis es Nacht
wurde. Damals war es fiir Kinder ungefihrlich, zu so
spiter Stunde drauflen zu sein. Jetzt wird mir klar, welch
unschitzbaren Wert die fiir immer in mein Gedichtnis
eingebrannten Begebenheiten haben. Mir bleibt nur noch
mein Gedichtnis, um solche Augenblicke noch einmal
zu erleben. Sie haben uns die Kindheit weggenommen,
Malik, und ich versichere dir: Sie werden sie uns frither
oder spiter wiedergeben. Entschuldige, dass ich mich
aufrege, meine Erinnerungen haben mich abschweifen
lassen. Nachdem wir gespielt haben, sind wir auf ein Eis
zu Hamoud gegangen, an der Ecke unserer Strafle. Du
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weifdt ja, die Strafle hatte diesen ganz eigenen Geruch. Du
hast ein Schokoeis genommen und ich ganz bestimmt das
Gleiche wie du. Es war kostlich und hat uns wunderbar
erfrischt. Danach sind wir mit deinem Freund Youssef
nach Hause gegangen. Mama hat uns ein wunderbares
Essen zubereitet. Ich erinnere mich an den Geschmack
der Weinblitter. Sie hat doch immer so eine schéne Me-
lodie gesungen; die, die sie immer beim Kochen gesummt
hat, erinnerst du dich? Mama war die beste Kéchin im
Viertel. Sie fehlt mir so sehr!«

Und wieder iibermannt uns die Stille. Aber das macht
nichts, Malik betrachtet wohl lieber den bewegungslosen,
absolut stillen Himmel. Es ist erstaunlich, wie viele Er-
eignisse aus meiner Kindheit mir einfallen. Ich erinnere
mich an meinen vierten Geburtstag. Wir konnten das
nicht sehr grof} feiern, denn wir hatten nicht viel Geld. Ich
weifS nur noch, dass ich die Freunde aus meinem Viertel
cingeladen hatte, das waren Yassin, Zacharia, Adam und
auch meine Cousins und Cousinen. Meine Tanten und
Onkel waren auch da. Und ich glaube, mein Onkel Monji
hat Musik gemacht. Ja, das war bestimmt er, ich erinnere
mich sogar an das Lied, das er gespielt hat. Wirklich selt-
sam — warum fillt mir das alles ein, wo ich doch vorher
nie daran gedacht habe?

Eine andere Erinnerung taucht auf: Sie dreht sich um
das erste Eis, das ich gegessen habe. Das war auch an
einem sehr warmen Tag, an dem ich in die Stadt ging,
um dort mit meinen Freunden herumzulaufen. Es war das
erste Mal, das Papa mir ein wenig Geld gab, nur fiir mich.
Ich war sehr aufgeregt. Ich erinnere mich, um das Haus
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herumgerannt und -gehopst zu sein. Ich war so gliicklich.
Papa sagte wieder und wieder, ich solle mich beruhigen,
denn wenn ich so weiter mache, falle ich noch hin. Und
natiirlich ist genau das passiert. Papa und Mama lachten,
nachdem sie mir geholfen hatten wieder aufzustehen.

Heute gibt es die Stadt nicht mehr, was mir das Herz
bricht — ich habe dort so schéne Augenblicke erlebt. Mei-
ne Gedanken verheddern sich. Ich will meine Erinnerun-
gen weiter erkunden, aber ich schaffe es nicht, ich bin mit
meinem Kopfwoanders, ich denke an meine Mama. Was
fiir eine unglaubliche Frau! Sie fehlt mir so sehr, kein Tag
vergeht, an dem ich nicht an sie denke. Sie war so sanft,
so schon und so witzig. Sie hat unser Zuhause zu so einem
frohlichen Ort gemacht. Ich fiihle mich so leer, seit sie
nicht mehr da ist, als wiirde mir stindig etwas fehlen.
Wie konnten sie sie mir nur so schonungslos entreiflen?
Ich brauche sie so sehr. Sie nahmen mir die Person, die
uns mit Liebe erfiillt hat.

Mein Papa fehlt mir auch schrecklich, aber er war
weniger da als Mama. Er hat viel gearbeitet. Doch im
Gegensatz zu Mama ist er nicht im Himmel, er ist nach
Europa gegangen und wartet auf uns. Er ging, kurz bevor
Mama von denen getotet wurde, die unser Land besetzen.
Ich weifd nicht einmal, ob er weif}, dass es Mama nicht
mehr gibt, doch wenn er es erfihrt, wird er todtraurig
sein.

Jetzt habe ich nur noch meinen groffen Bruder. Thm ist
es zu verdanken, dass ich noch etwas Hoffnung habe. Ich
bin jung, ich weifs, aber ich bin nicht dumm. Ich weif3,
dass der Tod jeden Tag sehr nah an uns herankommt.
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Friiher hatte ich Anggst, jetzt auch, aber viel weniger. Mir
scheint, dass die Angst einfach ein Teil von mir ist; sie
verbirgt sich hinter einer immer gréfler werdenden Wut
und einer Traurigkeit, die mehr und mehr Besitz von
mir ergreift. Im Gegenzug fiirchte ich mich sehr davor,
meinen Bruder zu verlieren.

Und wieder fillt mir auf, dass ich erneut ganz in mei-
nen ganzen Gedanken versunken bin. Mein Bruder ist
bestimmt sauer, weil ich nicht mit ihm rede. »Malik?
Hoérst du mich?« Ich lasse ihm keine Zeit zu antworten, als
wiisste ich, dass er dies nicht mehr tun wiirde. »Weif3t du,
jetzt wo wir grof§ sind, konnten wir doch wirklich zu Papa
gehen. Er fehlt mir, und wir hitten vielleicht ein normales
Leben in Europa, wie friither. Ich bin sicher, dass wir dort
jede Menge Freunde finden, dass wir wieder zur Schule
gehen konnten, und dass wir nicht linger jeden Kiesel
aufsammeln miissten, fiir den Fall, dass ein israelischer
Soldat Lust hat uns anzugreifen. Wir miissen nur einen
Plan schmieden. Was meinst du?«

Ich bemerke am Ende meines Monologs, dass Ma-
lik nicht reagiert; vielleicht ist er sauer, dass ich ihn mit
meinen absurden Hoffnungen traktiere. Also strecke ich
meine Hand aus, um ihn anzustupsen. Es gelingt mir,
sein Bein zu beriihren; ich fithle eine warme Fliissigkeit,
was mich iiberrascht. Ich drehe meinen Kopf und sche
Malik neben mir; er scheint zu schlafen. Ich riittele ihn
mit der wenigen Kraft, die mir bleibt, doch vergebens.
Ich weif, dass er mir nicht mehr antworten wird.

Mein matter Blick verliert sich im verrauchten Blau des
Himmels. Meine feuchten Augen suchen verzweifelt nach
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nur einem einzigen Stern oder einer weiffen Taube. Die
schone, griine, mit Blumen in allen erdenklichen Farben
tibersite Rasenfliche ist jetzt hart, trocken und mit dem
Blut meines Bruders, den ich so sehr liebe, getrinkt. Und
ganz sicher auch mit meinem.
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Vincent Kusokuta

Pour qui sonne le glouglou






Cela faisait trés précisément trois heures, vingt-six minutes
et trente-huit secondes que Paul sennuyait ferme dans
cette salle d’attente vide quand le poisson se mit a parler.
Il était arrivé ce matin (Paul! Pas le poisson) a sept heures
tapantes au bureau de 'administration pour récupérer
un document dont lui-méme avait oublié la nature. Une
facture peut-étre ? Non. Des papiers d’identité alors ? En
tout cas un document qui fut assez important pour qu’il
attende depuis si longtemps. Mais assez parlé paperasse,
revenons en A nos moutons, enfin A notre poisson. Paul
attendait donc depuis fort longtemps, fixant tantét le
mur, tantdt le plafond, tantot cette ampoule mal fixée qui
clignotait sans cesse, quand une petite voix, que d’aucuns
auraient cru avoir révée, I’arracha i son ennui.

« Hé toi ! »

« Oui ? » demanda Paul, sondant les dix métres carrés
qui composaient son purgatoire, a la recherche de l'ori-
gine de cet appel. Pour ne rien rencontrer d’autre que le
regard empli de jugement et d’aigreur de la vieille secré-
taire, irritée d’étre ainsi dérangée alors quelle sefforcait
de terminer un horrible tricot jaune fluo.

« Chut ! » réprimanda-t-elle notre homme, portant a
ses lévres son doigt noueux a 'ongle orné d’un immonde
vernis cramoisi. La voix n’était certainement pas celle de
cette vieille chouette.

« Par ici, petit monsieur ! » recommenca alors I’étrange
VOIixX.

Cherchant un peu plus, les yeux de Paul se posérent

alors sur I'aquarium a l'entrée de la petite picce.
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Il n’était pas bien grand, mal entretenu avec pour seule
décoration un petit crine faisant office de maison au pois-
son le plus minuscule de I’histoire des sept mers. Comme
pour compenser sa petitesse, le poisson en question avait
des yeux trois fois plus gros qu’ils n’auraient da Iétre, lui
donnant un air un peu fou. Chose d’autant plus étrange
que ces yeux exorbités fixaient intensément Paul.

« Ce pourrait-il que... Non, impossible » se dit ce der-
nier en souriant de sa bétise. Et pourtant.

« Viens par ici et écoute-moi au lieu de me sourire
bétement » dit le poisson.

« Ca alors ! » pensa Paul, « un poisson qui parle, et
malpoli en plus ! »

Trop choqué pour protester, ’homme s’exécuta et alla
sasseoir sur la chaise & coté de 'aquarium. Considérant
cette petite crevette qui s'adressait a lui, il s’étonna.

« Tu parles ?! Mais comment est-ce possible ? » de-
manda-t-il alors tout bas, pour ne pas attirer l'attention.

« Je ne sais pas, et toi pourquoi tu chuchotes? » répondit
le petit poisson.

Désarconné autant par la réponse que par le fait d’en
avoir regu une, Paul répliqua, toujours en chuchotant.

« Pour ne pas que la vieille grincheuse me prenne pour
un fou qui cause au poisson. »

« De qui parles-tu ? » demanda alors son étrange in-
terlocuteur.

« Mais de la secrétaire enfin ! » lui répondit Paul.

« Je ne vois personne » maintint le petit poisson.

« Mais si enfin juste... 12 » voulut lui hurler Paul en

pointant du doigt le guichet. Mais il s’arréta a mi-phrase.
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En effet, force était de constater que la vieille femme ne
S’y trouvait plus.

« Ce nlest pas grave petit monsieur, on perd tous un
peu la boule de temps en temps. »

De plus en plus troublé, Paul se demanda 4 son grand
étonnement si cette petite chose n’avait pas raison.

« Oublie tes amis imaginaires et regarde-moi, petit
monsieur ! » ordonna le petit poisson. « Il y a plus urgent. »

« Je mappelle Paul », répondit I'intéressé.

« Si tu le dis, petit monsieur », répondit négligemment
le poisson effronté.

« Et que peut-il y avoir de si urgent ? » demanda
I’homme.

« Je viens tannoncer ni plus ni moins la fin du
monde ! » sexclama-t-il en agitant ses petites nageoires
pour appuyer ses propos.

Paul ne put retenir un éclat de rire tant la situation était
ridicule. « De mieux en mieux », pensa-t-il, « un petit
poisson givré qui parle et veut me faire croire que la fin
est proche ».

« Et ¢a te fait rire en plus », s’insurgea le petit poisson,
« quand je pense que jai essayé de te préserver d’'une fin
tragique. Quelle ingratitude, tu me décois, petit mon-
sieur ! »

Usant de toutes ses forces pour calmer son rire, Paul
se reprit et dit :

« Ne le prends pas mal, petit gars, mais je doute que
la fin du monde soit pour aujourd’hui. Et quand bien
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méme, pourquoi une petite chose fréle comme toi en
serait informée avant tout le monde ? »

« Petite chose fréle ?! » s’indigna celle-ci. « Comment
oses-tu ? Je te ferai savoir que je posséde la connaissance
universelle. J’ai vu de mes yeux ce qui est, ce qui fut, et
ce qui sera », affirma-t-il. « Ouli, j’ai tout vu et crois-moi
quand je te dis que le monde s'éteindra aujourd’hui ! »
ajouta-t-il. I est vrai que des yeux aussi démesurément
grands semblaient faits pour percer le voile barrant les
mystéres de I'univers. Mais comment croire a une telle
histoire ? C’était pure folie.

« Je comprends tes doutes, petit monsieur » dit alors le
poisson en lisant ’hésitation sur le visage de Paul, « mais
§'il te faut une preuve pour croire en ce que je te dis, va
donc chercher ta secrétaire. »

« Que vient-elle faire la-dedans ? » questionna Paul,
perdu. « Elle n'est méme plus ici », poursuivit-il en dési-
gnant la salle effectivement vide.

« Précisément ! » rétorqua le poisson comme si cela était
évident. « Elle faisait partie des premiéres victimes du
cataclysme », exposa-t-il d’un ton sérieux. « Biento, tous
les étres vivants qui peuplent cette planéte se volatiliseront
de la méme maniere. »

« Mais cest ridicule enfin ! » opposa Paul. « Elle est
peut-étre allée aux toilettes, voila tout. »

« Fort bien », concéda le devin aquatique. « Cherche-la
dans les couloirs alors, d’ailleurs je te défie de trouver qui
que ce soit dans ce bAtiment », lui langa-t-il, lair stir de lui.

Et cest ce que fit Paul. Il chercha et chercha encore

dans tous les recoins du batiment sans jamais croiser Ame
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qui vive. Clest stupéfait et un peu inquiet qu’il revint au-
prés du petit poisson. Ce pourrait-il que ce petit poisson
aux yeux en soucoupes lui ait dit la vérité ?

« Alors, ne te l'avais-je pas dit ? Es-tu prét a m’écouter
maintenant ? » lui lanca celui-ci.

« Mais comment est-ce possible ? » demanda Paul, «les
gens ne disparaissent pas comme ¢a ! »

« Malheureusement si, et clest ce qui tattend égale-
ment. A moins que tu ne suives mes instructions a la
lettre. »

« Je ferai ce qu'il faut », répondit Paul, finalement
convaincu. Apres tout, il parlait bien avec un poisson.

«A'labonne heure ! » renchérit le petit étre. « Afin de
te protéger du mal qui va sabattre sur le monde, il te faut
accomplir un rituel ancestral qui te permettra d’échapper
ala mort », lui expliqua-t-il. « Mais avant, il va nous falloir
deux ou trois petites choses... »

Suivant les indications du poisson, Paul partit en quéte
des éléments nécessaires au rituel : du sel, un feutre et
un briquet trouvé sur le bureau de la regrettée secrétaire
qui ferait office de feu sacré. Sur ordre du petit gourou
écailleux, il se traga une série de symboles complexes sur
le corps tout en récitant des incantations qu’il lui dictait.

« Trés bien, a présent dilue le sel dans de I'eau et bois »
ordonna le poisson en indiquant de la nageoire la vieille
fontaine a eau a 'autre bout de la picce.

Malgré sa réticence, comprenons-le, son médecin lui
avait vivement déconseillé les exces de sel, Paul suivit les

instructions et but son grand verre d’eau bien salée.
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« Bravo, tu y es presque, petit monsieur » l’encouragea
le poisson. « Il ne te reste plus qu'a réciter une derniére
incantation en touchant le crine dans mon aquarium. »

Déterminé a survivre, Paul obtempéra. Alors qu’il ré-
citait la derniére incantation, les orbites du crane s’illu-
minérent d’'une mystérieuse lueur violette. Il commenga
A se sentir nauséeux, et sa téte se mit a tourner. Si bien
qu’il s’évanouit.

Lorsqu’il reprit connaissance, Paul se sentit différent.
Il ne reconnut pas l'endroit ot il se trouvait. En cherchant
un quelconque repere, il finit par tomber nez a nez avec
un crine géant. Etrange. Une fois la panique retombée,
il se souvint du petit poisson.

« Petit gars, ot est-ce que tu es ? Alors ¢a a marché, je
suis sauvé ? » demanda-t-il.

« Je crains fort que non, petit monsieur », dit une grosse
voix derriére lui.

Il se retourna pour faire face au poisson le plus ti-
tanesque qu’il ait jamais vu et dont les immenses yeux
globuleux et un peu trop familiers le fixaient.

« Clest toi ? Mais comment est-ce possible, et oll
sommes-nous ? » demanda Paul.

« Cela importe peu. Tout ce qui compte cest que tu
es 1a et que mon dernier repas remonte a une éternité »
répondit le poisson en lui souriant, découvrant deux
énormes rangées de dents étonnamment pointues que
Paul ne se souvenait pas avoir remarquées.

Quand Gertrude revint de sa pause clope de dix heures
trente, la salle d’attente était vide.
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« Pas plus mal », pensa-t-elle, heureuse de ne plus de-
voir supporter la compagnie de 'homme qui patientait
déja depuis des heures avant quelle ne s’éclipse. Elle allait
pouvoir finir au calme le pyjama de Norbert, son chat.

En balayant la pi¢ce du regard, elle vit briller au pied
de l'aquarium du poisson dont elle oubliait souvent l'exis-
tence, son briquet quelle avait oublié d’emporter : heu-
reusement que les autres avaient pris leur pause au méme
moment, sinon elle n‘aurait pu allumer sa cigarette. Elle
sapprocha du bocal en verre et, tandis quelle se penchait
pour ramasser son briquet, entendit une voix étrange :

« Psst ! H¢, petite madame ! »
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Exact drie uur, zesentwintig minuten en achtendertig
seconden lang was Paul zich al steendood aan het verve-
len in deze lege wachtkamer toen de vis begon te praten.
Hij was die ochtend om klokslag zeven uur aangekomen
(Paul! Niet de vis) op het overheidskantoor om een docu-
ment op te halen waarvan hij zelf de precieze aard had
vergeten. Misschien een factuur? Nee. Identiteitspapieren
dan? In elk geval een document dat belangrijk genoeg
was om er zo lang op te wachten. Maar genoeg gepraat
over administratie, terug naar de hamvraag, nu ja, de
visvraag. Paul was dus al heel lang aan het wachten en
staarde intussen afwisselend naar de muur, het plafond en
die slecht bevestigde lamp die onophoudelijk knipperde,
toen een dun stemmetje dat je nooit met een hersenspinsel
zou verwarren, zijn verveling abrupt beéindigde.

He il

‘Ja?” vroeg Paul, die de tien vierkante meter van zijn
vagevuur afspeurde, op zoek naar de oorsprong van die
oproep. Maar het enige dat hij opmerkte was de intens
veroordelende en bittere blik van de oude secretaresse
die geérgerd opkeek omdat ze gestoord werd terwijl ze
zich probeerde te concentreren op haar breiwerk aan een
afgrijselijke fluogele trui.

‘Sst!” berispte ze onze man, en bracht een knokige vin-
ger met een afschuwelijk felrode nagel voor haar lippen.
De stem kwam zeker niet van die oude taart.

‘Hier, meneertje!” klonk opnieuw de vreemde stem.

Paul zocht voort en zijn blik viel op het aquarium bij
de ingang van de kleine ruimte.
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Het was niet erg groot, slecht onderhouden en bevatte
als enige accessoire een klein doodshoofd dat als huisje
diende voor de allerkleinste vis uit de geschiedenis van
de zeven zeeén. De ogen van deze vis waren echter drie
keer groter dan normaal, alsof hij zo zijn kleine gestalte
wilde compenseren, waardoor hij er een beetje gek uitzag.
En wat nog vreemder was: die uitpuilende ogen hielden
Paul strak in het vizier.

‘Zou het kunnen dat ... Nee, onmogelijk’, zei hij ter-
wijl hij lachte om zijn dwaasheid. En toch.

‘Kom hier en luister naar mij in plaats van onnozel
naar me te glimlachen’, zei de vis.

‘Nee maar!” dacht Paul. ‘Een sprekende vis, en dan
ook nog een onbeleefde!’

Te geschokt om te protesteren, deed de man wat hem
werd opgedragen en ging hij op de stoel naast het aquari-
um zitten. Vol verbazing keek hij naar die kleine garnaal
die hem toesprak.

‘Spreek jije! Maar hoe kan dat?” vroeg hij stil, om geen
aandacht te trekken.

‘Geen idee, en waarom fluister jij?” antwoordde de vis.

Paul was stomverbaasd, zowel door de repliek als door
het feit dat hij er een had gekregen, en antwoordde nog
steeds fluisterend.

“Zodat de oude zuurpruim niet zou denken dat ik een
gek ben die met de vis praat.

‘Over wie heb je het?” vroeg zijn vreemde gespreks-
partner hem.

‘Over de secretaresse natuurlijk!” antwoordde Paul.

‘Tk zie niemand’, hield de kleine vis vol.
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“Toch wel, kijk ... daar’, wilde Paul hem toeschreeu-
wen terwijl hij naar het loket wees. Maar hij stokte mid-
den in zijn zin. Hij moest inderdaad vaststellen dat de
oude vrouw was verdwenen.

‘Geeft niet meneertje, we zien ze allemaal weleens
vliegen.

Paul was steeds meer in de war en vroeg zich ontsteld
af of dat kleine ding misschien gelijk had.

‘Vergeet je ingebeelde vrienden en kijk me aan, me-
neertje!” beval de kleine vis. ‘Er zijn dringendere zaken.
‘Tk heet Paul’, antwoordde de persoon in kwestie.

‘Als jij het zegt, meneertje’, antwoordde de brutale vis
onverschillig.

“Wat is er dan zo dringend?” vroeg de man.

‘Tk kom je niets minder dan het einde van de wereld
aankondigen!” riep hij uit terwijl hij met zijn kleine vinnen
wapperde om zijn woorden kracht bij te zetten.

Paul kon niet anders dan bulderlachen om de absurdi-
teit van de situatie. ‘Nog beter,” dacht hij, ‘een kleine,
getikte, sprekende vis die me wil doen geloven dat het
einde nabij is.’

‘Daar moet jij om lachen?’, fulmineerde de kleine vis,
‘en ik probeerde je nog wel voor een tragisch einde te
behoeden. Wat een ondankbaarheid, je stelt me teleur,
meneertje!’

Paul gebruikte al zijn krachten om zijn lach in te hou-
den, beheerste zich en zei:
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‘Begrijp me niet verkeerd, kleintje, maar ik betwijfel of
het einde van de wereld voor vandaag is. En zelfs, waarom
zou een fragiel dingetje als jij dat als eerste weten?’

‘Fragiel dingetje?!’” klonk het verontwaardigd. ‘Hoe
durf je? Laat me je zeggen dat ik de universele kennis
bezit. Ik heb met eigen ogen gezien wat is, was en zal zijn’,
zei hij. Ja, ik heb alles gezien en geloof me als ik zeg dat
de wereld vandaag vergaat!” voegde hij toe. Zo'n buiten-
maatse ogen leken inderdaad gemaakt om door de sluier
over de mysteries van het universum te kijken. Maar dat
kon hij toch onmogelijk geloven? Het was pure waanzin.

‘Tk begrijp dat je twijfels hebt, meneertje,’ zei de vis
die het wantrouwen in Pauls ogen las, ‘maar als je een
bewijs nodig hebt om te geloven wat ik zeg, ga dan de
secretaresse halen.

“Wat heeft zij hiermee te maken?” vroeg Paul wanho-
pig. Ze is hier zelfs niet meer’, voegde hij toe terwijl hij
naar de kamer gebaarde, die inderdaad leeg was.

Precies!” antwoordde de vis alsof dat vanzelfsprekend
was. ‘Ze is een van de eerste slachtoffers van de catastrofe’,
verduidelijkte hij ernstig. “Weldra zullen alle levende we-
zens op deze aardbol op dezelfde manier in lucht opgaan.’

‘Maar dat is toch belachelijk!” wierp Paul tegen. Ze is
misschien gewoon naar het toilet.

‘Goed’, zei het helderziende waterwezen meegaand.
“Zoek haar dan in de gangen, ik daag je trouwens uit om
ook maar een persoon in dit gebouw te vinden’, verkon-
digde hij zelfverzekerd.

En dat deed Paul. Hij zocht en zocht in alle hoeken

van het gebouw zonder een levende ziel tegen te komen.
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Verbluft en een beetje ongerust keerde hij terug naar de
kleine vis. Was het mogelijk dat die kleine vis met de grote
schotelogen de waarheid sprak?

‘Had ik het niet gezegd? Wil je nu naar me luisteren?’
vroeg hij.

‘Maar hoe kan dat?’ wilde Paul weten. ‘Mensen ver-
dwijnen niet zomaar!’

‘Helaas wel, en jou staat hetzelfde te wachten. Tenzij
je mijn instructies tot op de letter volgt.

‘Tk zal alles doen wat nodig is’, antwoordde Paul, uit-
eindelijk overtuigd. Hij sprak immers met een vis.

‘Fantastisch!” juichte het kleine wezen. ‘Om je te be-
schermen tegen het kwaad dat over de wereld zal neer-
dalen, moet je een oeroud ritueel uitvoeren waarmee je
aan de dood kan ontsnappen’, legde hij uit. ‘Maar eerst
hebben we een paar dingen nodig ...

Paul volgde de aanwijzingen van de vis en ging op
zoek naar wat er voor het ritueel nodig was: zout, een
markeerstift en een aansteker die hij op het bureau van de
betreurde secretaresse vond en als heilig vuur kon dienen.
Op bevel van de kleine geschubde goeroe tekende hij een
reeks ingewikkelde symbolen op zijn lichaam terwijl hij
de spreuken reciteerde die hij hem voorzei.

‘Heel goed, los nu het zout op in water en drink’, beval
de vis en wees met zijn vin naar de oude drinkfontein aan
de andere kant van de kamer.

Ondanks zijn begrijpelijke terughoudendheid, omdat
zijn dokter hem op het hart had gedrukt niet te overdrij-
ven met zout, volgde Paul de instructies op en dronk een

groot en zeer zout glas water.
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‘Bravo, je bent er bijna, meneertje’, moedigde de vis
hem aan. Je moet alleen nog een laatste spreuk recite-
ren en tegelijkertijd het doodshoofd in mijn aquarium
aanraken.

Paul was vastberaden om in leven te blijven en gehoor-
zaamde. Terwijl hij de laatste spreuk reciteerde, verscheen
er een mysterieuze paarse gloed in de oogkassen van het
doodshoofd. Hij begon zich misselijk te voelen en alles
draaide. Uiteindelijk viel hij flauw.

Toen hij terug bij bewustzijn kwam, voelde Paul zich
anders. Hij herkende de plaats waar hij was niet. Op zoek
naar een herkenningspunt stond hij plots oog in oog met
een reusachtig doodshoofd. Vreemd. Zodra hij niet meer
in paniek was, herinnerde hij zich de kleine vis.

‘Kleintje, waar ben je? Heeft het gewerkt, ben ik ge-
red?” vroeg hij.

‘Tk vrees van niet, meneertje’, zei een zware stem achter
hem.

Hij draaide zich om en zag de meest gigantische vis die
hij ooit al had gezien en waarvan de reusachtige uitpui-
lende ogen die iets te vertrouwd waren, hem aanstaarden.

‘Ben jij het? Maar hoe is dat mogelijk, en waar zijn
we?’ vroeg Paul.

‘Dat is niet belangrijk. Wat telt, is dat je hier bent en
dat mijn laatste maaltijd al eeuwen geleden is’, antwoord-
de de vis terwijl hij glimlachte en zo twee enorme en ver-
bazingwekkend scherpe tandenrijen ontblootte waarvan
Paul zich niet kon herinneren dat hij ze had opgemerke.

Toen Gertrude terugkwam van haar rookpauze van
halfelf, was de wachtkamer leeg.
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‘Mooi zo’, dacht ze, tevreden dat ze verlost was van
het gezelschap van de man die al urenlang had gewacht
voordat ze was weggeglipt. Nu kon ze rustig de pyjama
voor Norbert, haar kat, afwerken.

Ze speurde de kamer af en op de vloer voor het aquari-
um van de vis waarvan ze het bestaan vaak vergat, zag ze
haar aansteker die ze had vergeten mee te nemen. Geluk-
kig hadden de anderen op hetzelfde ogenblik hun pauze
genomen, anders had ze haar sigaret niet kunnen aanste-
ken. Ze naderde het glazen aquarium, bukte zich om haar
aansteker op te rapen en hoorde plots een vreemde stem:

‘Pst! Hé, mevrouwtje!’
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Seit exakt drei Stunden, sechsundzwanzig Minuten und
achtunddreiflig Sekunden langweilte Paul sich schon
in diesem leeren Wartezimmer zu Tode, als der Fisch
zu sprechen begann. Heute Morgen war er (Paul, nicht
der Fisch!) um Punkt sieben im Biiro der Verwaltungs-
behorde erschienen, um ein Dokument abzuholen,
dessen Nutzen er selbst bereits wieder vergessen hatte.
Eine Rechnung vielleicht? Nein. Ausweispapiere dann?
Jedenfalls ein Dokument, das wichtig genug war, dass
er so lange darauf wartete. Aber genug vom Papierkram,
kommen wir endlich zum Elefanten im Raum, ich meine
zu unserem Fisch. Paul wartete also schon sehr lange und
starrte mal an die Wand, mal an die Decke und mal auf
die schlecht befestigte Glithbirne, die stindig flackerte,
als ihn eine leise Stimme, die wohl etliche fiir Einbildung
gehalten hitten, aus seiner Langeweile riss.

,He, du!®

»Ja?“, fragte Paul und suchte die zehn Quadratmeter
seines Fegefeuers nach dem Ursprung des Rufes ab. Dabei
begegnete er nur dem abschitzigen und siuerlichen Blick
der alten Sekretirin, die verirgert dariiber war, dass man
sie bei ihrer neongelben, scheuf3lich aussehenden Strick-
arbeit gestort hatte.

»Pscht!®, tadelte sie unseren Mann und legte den
knorrigen Finger, der mit einem grisslichen knallroten
Nagellack verziert war, auf die Lippen. Zu dieser alten
Eule gehérte die Stimme sicherlich nicht.

,Hier driiben, kleiner Mann®, setzte die seltsame Stim-

me wieder ein.
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Pauls Blick wanderte suchend weiter und fiel schlief3-
lich auf das Aquarium am Eingang des schmalen Zim-
mers.

Es war nicht sonderlich grofi, schlecht instand gehal-
ten, nur mit einem kleinen Schidel ausgestattet, der den
winzigsten Fisch in der Geschichte der sieben Weltmeere
beherbergte. Wie um seine Zierlichkeit zu kompensie-
ren, waren die Augen des besagten Fisches dreimal so
grofS, wie sie hitten sein sollen, was ihn ein bisschen ver-
riickt aussehen lief}. Aber was noch seltsamer war, seine
Glupschaugen starrten Paul unverwandt an.

Kénnte es etwa sein ...2 Nein, unméglich, dachte die-
ser und lichelte iiber seine eigene Dummbheit. Und doch.

,Komm riiber und hor mir zu, statt mich so diitmmlich
anzulicheln®, sagte der Fisch.

Na so was!, dachte Paul, ein sprechender Fisch und
unhoflich noch dazu!

Zu schockiert, um Einspruch zu erheben, fiigte sich
der Mann und setzte sich auf den Stuhl neben das Aqua-
rium. Verwundert betrachtete er das kleine Meeresge-
schopf, das ihn angesprochen hatte.

»Du sprichst?! Aber wie ist das méglich?®, fragte er
dann ganz leise, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.

,Ich weif§ es nicht, und du, warum fliisterst du?“, ant-
wortete der kleine Fisch.

Véllig aus der Fassung gebracht, sowohl von der Ant-
wort als auch von der Tatsache, iiberhaupt eine bekom-
men zu haben, reagierte Paul, immer noch fliisternd:

»Damit die griesgrimige Alte mich nicht fir einen
Verriickten hilt, der mit einem Fisch spricht.”
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»Wen meinst du denn?, fragte sein seltsamer Ge-
spriachspartner.

,Na, die Sekretirin natiirlich!“

,Ich sehe niemanden®, entgegnete der kleine Fisch.

»Doch natiirlich, genau ... dort®, wollte Paul ihn
anschreien und deutete auf den Schalter. Doch er hielt
mitten im Satz inne. Tatsichlich kam er nicht umhin
festzustellen, dass die alte Frau nicht mehr da war.

,Nicht schlimm, kleiner Mann, wir drehen alle ab
und zu mal am Rad.“

Immer verwirrter fragte Paul sich zu seinem grofien
Erstaunen, ob dieses kleine Ding nicht recht hatte.

»Vergiss deine imaginiren Freunde und sich mich an,
kleiner Mann®, befahl der kleine Fisch. ,Es ist hochste
Eile geboten.”

,Ich heiffe Paul®, sagte der Betroffene.

Wenn du meinst, kleiner Mann®, antwortete der fre-
che Fisch ungeriihrt.

,Und was kann schon so eilig sein?®, fragte der Mann.

»lch verkiinde dir nichts Geringeres als das Ende der
Welt!®, rief der Fisch und bekriftigte seine Worte mit
einem Schlag seiner winzigen Flossen.

Paul konnte sich einen Lachanfall nicht verkneifen,
derart absurd war die ganze Situation. Das wird ja immer
schoner, dachte er, ein beklopptes Fischchen, das spricht
und mir weismachen will, dass das Ende nah ist.

,Und da lachst du auch noch*, empérte sich der kleine
Fisch, ,wenn ich daran denke, dass ich versucht habe,
dich vor einem tragischen Ende zu bewahren. Wie un-
dankbar, du enttiuschst mich wirklich, kleiner Mann!“
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Paul kostete es alle Kraft, das Lachen zu unterdriicken,
er fing sich wieder und sagte:

,Nimm’s mir nicht iibel, Kerlchen, aber ich bezweifle,
dass das Ende der Welt heute ist. Und selbst wenn, warum
sollte ein zartes kleines Ding wie du, vor allen anderen
dariiber Bescheid wissen?

»Zartes kleines Ding?!“, entriistete sich der Fisch. ,Wie
kannst du es wagen? Nur damit du’s weiflt, ich verfiige
tiber universelles Wissen. Ich habe mit eigenen Augen
gesehen, was ist, was war und was sein wird®, beteuerte
er. ,Ja, ich habe alles gesehen, und du kannst mir ruhig
glauben, wenn ich dir sage, dass die Welt heute unter-
geht!“ Diese so tiberproportional groffen Augen schienen
tatsichlich wie dafiir gemacht, den Schleier zu liiften, der
tiber den Geheimnissen des Universums lag. Aber wie
sollte man einer solchen Geschichte Glauben schenken?
Das war reiner Wahnsinn.

»lch verstehe deine Zweifel, mein kleiner Mann®, sagte
der Fisch, als er das Zogern auf Pauls Gesiche las, ,aber
wenn du einen Beweis fiir die Wahrheit meiner Worte
brauchst, dann such doch deine Sekretirin.”

»Was hat sie denn damit zu tun?“, fragte Paul ganz
durcheinander. ,,Sie ist doch tiberhaupt nicht mehr hier®,
fuhr er fort und zeigte auf das véllig leere Zimmer.

,Exakt!“, erwiderte der Fisch, als sei das offensichtlich.
»Sie gehdrte zu den ersten Opfern der Katastrophe®, er-
klirte er mit ernstem Ton. ,Bald werden sich alle Lebe-
wesen, die diesen Planeten bevélkern, auf dieselbe Art
und Weise in Luft auflésen.”
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»Aber das ist doch licherlich!®, widersprach Paul.
Vielleicht ist sie einfach nur zur Toilette.”

»,Na gut”, riumte der schwimmende Hellseher ein.
»Dann such sie doch auf dem Flur, ich wette tibrigens,
dass du im ganzen Gebidude niemanden mehr findest,
sagte er mit selbstsicherer Miene.

Und das tat Paul. Er suchte und suchte in allen Ecken
des Hauses, ohne auch nur einer Menschenseele zu be-
gegnen. Verbliifft und ein bisschen besorgt kehrte er zum
kleinen Fisch zuriick. Kénnte es etwa sein, dass dieses
Fischchen mit den Untertassen-Augen die Wahrheit ge-
sprochen hatte?

»Na, habe ich es dir nicht gesagt? Bist du jetzt bereit,
mir zuzuhéren?*, fragte dieser.

»Aber wie ist das moglich?“, wunderte Paul sich. ,Men-
schen verschwinden doch nicht einfach so!“

,Leider doch, und das steht auch dir bevor. Wenn du
nicht meine Anweisungen genauestens befolgst.

»Ich mache alles, was nétig ist", sagte Paul, endlich
tiberzeugt. Immerhin sprach er tatsichlich mit einem
Fisch.

»Gutsol“, bekriftigte ihn das kleine Wesen. ,Um dich
vor dem Bésen zu schiitzen, das iiber die Welt herein-
bricht, musst du einen altiiberlieferten Ritus ausfithren,
der dich vor dem Tod bewahren wird“, erklirte er. ,Doch
zuerst bendtigen wir noch ein paar Kleinigkeiten ..."

Paul folgte den Anweisungen des Fisches und machte
sich auf die Suche nach den notwendigen Utensilien fiir
den Ritus: Salz, ein Filzstift und ein Feuerzeug, das er
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auf dem Schreibtisch der schmerzlich vermissten Sekre-
tirin gefunden hatte und das als heiliges Feuer dienen
sollte. Auf Befehl des kleinen schuppigen Gurus bemalte
er seinen Korper mit einer Reihe komplexer Symbole,
wihrend er die Beschworungsformeln aufsagte, die dieser
ihm diktierte.

»Sehr schon, nun 16s das Salz in Wasser auf und trink
es”, befahl der Fisch und zeigte mit der Flosse zum alten
Wasserspender am anderen Ende des Zimmers.

Obwohl es ihm widerstrebte, denn sein Arzt hatte ihm
stark davon abgeraten, unmiflig Salz zu konsumieren,
folgte Paul den Anweisungen und trank das grofle Glas
mit dem stark gesalzenen Wasser aus.

»Bravo, du hast es fast geschafft, kleiner Mann®, er-
mutigte ihn der Fisch. ,Jetzt musst du nur noch eine
letzte Beschworung aufsagen und dabei den Schidel im
Aquarium bertihren.”

Fest entschlossen zu iiberleben, gehorchte Paul. Beim
Aufsagen der letzten Beschwérung leuchteten die Augen-
hoéhlen des Schidels in einem geheimnisvollen violetten
Licht. IThm wurde iibel und in seinem Kopf drehte sich
alles. Dann fiel er in Ohnmacht.

Als er wieder zu Bewusstsein kam, fiithlte Paul sich
anders. Er erkannte den Ort, an dem er sich befand, nicht
wieder. Auf der Suche nach irgendeinem Anhaltspunke,
stieff er plotzlich auf einen riesigen Schidel. Seltsam.
Nachdem die Panik sich gelegt hatte, erinnerte er sich
an den kleinen Fisch.

»Kleiner Kerl, wo bist du? Also hat es geklappt, bin
ich geretter?®
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slch fiirchte leider nicht, kleiner Mann®, sagte eine
laute Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um und sah sich dem gigantischsten
Fisch gegeniiber, den er je gesehen hatte und dessen rie-
sige, etwas zu vertraute Glupschaugen ihn anstarrten.

»Bist du das? Aber wie ist das moglich und wo sind
wir?“, fragte Paul.

»Das spielt keine Rolle. Alles, was zihly, ist, dass du
da bist und meine letzte Mahlzeit eine Ewigkeit her ist",
antwortete der Fisch lichelnd, wobei er zwei gewaltige,
erstaunlich spitze Zahnreihen entbl6fte, die Paul vorher
nicht aufgefallen waren.

Als Gertrude von ihrer Zigarettenpause um zehn Uhr
dreiflig zuriickkehrte, war das Wartezimmer leer.

»Das trifft sich gut®, dachte sie, gliicklich dariiber,
nicht mehr die Gesellschaft dieses Mannes ertragen zu
miissen, der schon stundenlang geduldig ausgeharrt hatte,
bevor sie nach drauf§en verschwunden war. Jetzt konnte
sie in Ruhe den Pyjama fiir ihren Kater Norbert fertig
stricken.

Als sie den Blick durchs Zimmer schweifen lief3, sah
sie vor dem Aquarium des Fisches, dessen Existenz sie oft
vergafl, ihr Feuerzeug aufblitzen, das sie vorhin auf dem
Tisch liegengelassen hatte. Zum Gliick hatten die anderen
zur selben Zeit Pause gemacht, sonst hitte sie sich nicht
einmal eine Zigarette anziinden kénnen. Sie niherte sich
dem Glasbehilter und als sie sich hinunterbeugte, um ihr

Feuerzeug aufzuheben, horte sie eine seltsame Stimme:
,Pst! He, kleine Frau!“
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Michelle Krols

/warte zwaan






Professionele ballerina’s vullen hun training best aan met
de juiste dosis pilates, cardio en orgasmes. Of ja, dat is
toch het mantra van Elise, die persoonlijk streeft naar vier
orgasmes per week. Er verschijnt een zweetdruppel boven
haar rechterwenkbrauw, wanneer ze haar vijftigste grand
plié van de ochtend maakt aan de barre. Een opwarming,
die ze zes keer per week volbrengt, maar ze moet toegeven
dat het vandaag moeilijker is, aangezien ze aan het vech-
ten is tegen een kater. Dat houdt haar echter niet tegen
om steevast een half uur voor de anderen verschijnen te
stretchen en op te warmen. Haar donkerbruine lokken
hangen secuur samen in een knot, en haar rokje is stevig
gebonden. Dadelijk zullen ook haar pointes ritueel aan-
gedaan worden, maar Elise is niet erg aandachtig van-
daag. Ze gaat als een robot door haar bewegingen, maar,
we moeten het haar geven, een zwaan is niet sierlijker.
Wat goed uitkomt natuurlijk, want er is geen enkele rol
die Elise meer wil dan de rol van de witte zwaan in de
komende productie van Her Zwanenmeer, die het Opera
Ballet Antwerpen zal opvoeren. Elise droomt al over haar
kostuum en het daverend applaus dat ze zal ontvangen,
maar dat is buiten de nieuwe choreograaf gerekend.
Gisteren was Elise tegen beter weten in op kroegen-
tocht gegaan met haar huisgenoot en hartsvriendin. Ze
liet haar echter alleen naar huis gaan, want ze moest nog
een vierde orgasme scoren deze week, je weet wel, voor
een gezond lichaam en een gezonde geest en zo. Dat stre-
ven heeft ze dus behaald, maar nadat David, of Davy of
Danny of Dean haar zo bemind en geliefkoosd had dat
hij zijn adem en woorden verloor, stuurde hij haar de
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deur uit. Elise maake zich geen illusies bij haar wekelijkse
onenightstands, maar mogen we het even zeggen: wat
een eikel! Elise had haar jurk prompt terug aangetrokken
en liep de nacht in. Dit was misschien ook beter, hield
ze zichzelf voor — of maakte ze zichzelf wijs? — op deze
manier zou ze vandaag fit zijn, om zich van haar beste
kant te tonen aan de nieuwe choreograaf.

Amira, hun vaste choreografe was immers op zwanger-
schapsverlof. Wat allemaal fijn is en zo, maar wat betekent
dat voor de casting van Het Zwanenmeer? Na tweeénhalf
jaar als vast lid als soliste van het Opera Ballet, durft ze
te dromen, en we moeten het haar toegeven, geen ander
is zo sierlijk als onze Elise, dus waarom zou ze het niet
kunnen? Enfin, Elise is zich dus mooi in het zweet aan het
werken aan de barre, terwijl ze ijverig kijkt naar haar vorm
in de spiegel. Ondertussen komen ook de andere solisten
aan om zich te rekken, strekken en te plooien. Even later
zullen ook Elises achtergronddansers volgen, want laten
we eerlijk zijn, die hebben toch minder te bewijzen. Soit,
Elise is klaar om zich te bewijzen. De misselijkheid zal
dadelijk wel gaan liggen, en zal plaats maken voor trots
wanneer ze (on)officieel beloond wordt voor haar harde
werk met haar droomrol.

Dan komt Alyssa, Elises concurrente, alvast nerveus
binnengehuppeld. Ze vertelt Elise prompt: Tk heb stress.
Maar niet gewone stress, STRESS STRESS. Amira was al
geen fan van de lijnen die ik maak, en Amira is praktisch
familie. Wat als ze een outsider aannemen? Dan kan ik
mooi pirouettes draaien in de linker achterhoek.
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Elise denkt hierover na. Alyssa is altijd een stresskip
geweest, maar ondertussen is ze erin geslaagd om zelfs ons
zelfverzekerde Elise een fractie van een seconde te doen
wankelen, maar natuurlijk niet meer dan dat. ‘Tk ging er
eigenlijk van uit, zegt Elise, ‘dat Sébas de choreografie
ging doen, omdat hij dat vorig jaar in Gent ook had ge-
daan. Dus euh, ja fuck. Ik kan je niet geruststellen, zoals
ik mezelf niet helemaal kan geruststellen. We hopen op
Sébas, en als dat niet zo is, dan bewijzen we ons opnieuw,
zoals we dat elke dag doen.

Als dat een beetje cliché klinkt, is dat omdat het zo
is. Ballet kan zenuwslopend en regelrecht cru zijn, dus
peppen de dansers elkaar op, of ja, in Elises groep dan
toch. Alyssa knikt en bindt met trillende handen haar
pointes. Honderd, zevenennegentig, vierennegentig,
eenennegentig... Als je al zolang in de industrie zit als
Elise, weet je wel hoe je je zenuwen de baas kan blijven.
Eigenlijk heeft Elise niets te vrezen, ze heeft altijd al een
mooie rol gehad, en wij hebben plaatsvervangende schrik
voor de persoon die haar een suboptimale rol geeft. Want
dat is ons Elise: zelfverzekerd, getalenteerd, niet op haar
mondje gevallen. En ja, ze kan wel eens genieten van een
feestje, en van de mannen, maar haar ballet lijdt er nooit
onder. Kortom; ons Elise is een topmadam, een perfecte
ballerina en superleuk gezelschap!

Nee, wij zijn niet bevooroordeeld, natuurlijk niet. We
hadden het dus over de nieuwe choreograaf. Ondertussen
maake het gefluister plaats voor een enthousiast gebabbel,
tot de pianist zijn plek inneemt. De groep stationeert zich
aan de barre en begint met de pliés. Eerste positie, tweede
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en vijfde. Andere kant. Opnieuw. Waar blijft de nieuwe
choreograaf? En wie is het? Ondertussen zijn zelfs wij
zenuwachtig. Elise is ondertussen zo in haar eigen wereld
— de wereld van het ballet — dat ze haar bewegingen maakt
en niet meer denkt aan de nieuwe choreograaf. Dat kun-
nen we jammer genoeg niet zeggen over Alyssa, die een
beetje groen ziet. En nee, Alyssa is niet op kroegentocht
gegaan. Alyssa is gewoon Alyssa, het arme kind. Om de
tijd te vullen, kunnen we ook even meedelen dat Stéfans
pliés er euhm — oké — uitzien, hoewel het helpt dat hij
een baard laat groeien, dus wij vragen ons af of Stéfan
er ook slecht kan uitzien. Dan hebben we Thijs, die er
nogal nou, niet denderend uitziet. ledereen weet dat hij
beter is in partnerwerk. Wie hebben we dan nog... Zeg,
kan die nieuwe choreograaf niet eens opschieten? Het is
niet dat wij zoveel gespreksstof hebben... Ah ja, Samira’s
arabesk ziet er magnifiek uit, Nina ziet eruit alsof ze Yuri
interessanter vindt dan de barre, Elias heeft dan weer
enkel oog voor Nina ...

Wij vinden het uiterst vervelend dat wij als verteller
zodanig bezig waren met achtergrondpersonages, dat wij
niet hebben opgemerkt dat de nieuwe choreograaf de
ruimte al is binnengewandeld. Het is pas wanneer we
Elise ‘Oh fuck’ horen fluisteren, dat we doorhebben dat
hij is binnen geflaneerd. Twaalf koppen draaien meteen
Elises kant op, die gebaart dat ze een kramp heeft in haar
arm. We hoeven u waarschijnlijk niet mee te delen dat
dit niet het geval is. De choreograaf is namelijk David,
Daniel, Davy of Danny, of eh wat was het ook alweer? Die
van gisteren alleszins. Hij gaat de ruimte rond en geeft
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kleine correcties aan de dansers, hoewel ons speurend oog
het meteen opgemerkt heeft: zijn vingers blijven plakken
aan de ballerina’s, en doen dit niet bij de mannelijke dan-
sers. Nadat Davy-Danny-David zijn vuile vingers heeft
gestreeld over alle danseressen, heeft hij het fatsoen om
zich voor te stellen als... Daniel. Als je het ons vraagt, is
dat hetzelfde als David, maar enfin.

Elise — zo professioneel als ze is — toont zich, zoals
altijd, van haar beste kant en geeft een performance, en
dat tijdens een repetitie. Zelfs een amateur kan zien dat
zij de perfecte hoeveelheid grace heeft om te schitteren als
de elegante witte zwaan. Nu dat is allemaal mooi en wel,
het ongeluk is dat Davy haar moet casten. Elise neemt
net haar pointes en waterfles van de grond, om met Alyssa
naar het toilet te gaan, als ze wordt tegengehouden door
Dylan, want die roept haar namelijk bij zich. (U merkt
correct op dat deze vertellers het vertikken om viespeuken
een correcte naam te geven.)

Elise slikt en toont haar vriendelijkste gezicht, want
niemand werkt graag met een onvriendelijke danseres.
We moeten u echter niet uitleggen dat dit vandaag meer
moeite van haar vergt dan anders, maar ze heeft alleszins
de repetitie overleefd. Ze staat zelfs al aan de uitgang, als
Davy haar op de schouder tikt. ‘Hallo, ik kan niets anders
zeggen dan dat je fantastisch gedanst hebt, Elise. Ik zou
je graag zien in de audities voor de Zwarte Zwaan.” Even
duiding hierbij: het is gebruikelijk dat in een productie
een danseres zowel de rol van de witte zwaan als die van
de zwarte zwaan speelt, maar de Opera geeft graag zoveel

mogelijk kansen aan zijn dansers, en dus zijn de witte en
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de zwarte zwaan aparte rollen. ‘Bedankt, meneer De Wae-
le, forceert Elise eruit. ‘Mag ik vragen waarom u dat wil
zien?’ Elise vraagt zich vooral af waarom hij deze auditie
aanbiedt waar niemand bij is en waarom hij haar niet ziet
als de perfecte witte zwaan. Als hij denkt dat Elise zich
nog eens gaat aanbieden aan hem, dan zit hij toch wel echt
fout. Tk zag dat je techniek superieur is, maar ik vraag me
af of je ook de emotie kan tonen van de zwarte zwaan.
Ik weet alleszins dat je een topverleidster bent, dus wil ik
zien of je zo ook kan dansen.” PARDON. Wat een geit,
wat een oen, wat een onprofessionele — helaas onderbreeke
Elise ons: Tk zie mezelf eerder als de witte zwaan, met de
sierlijke bewegingen, maar ik kan de pirouettesequentie
inderdaad dansen, ja,’ brengt ze eruit, hoewel we moeten
toegeven dat haar gezicht niet meer zo vriendelijk staat.
Hij knike. ‘En wat heb je ervoor over om de zwarte zwaan
te zijn?’ vraagt hij. Elise is op dit moment niet eens ver-
baasd meer. Wat zeggen ze ook alweer? Zwemmers die
zwemmen, en cikels, die eikelen? Zoiets? Elise glimlacht
vriendelijk. ‘Tk train als geen ander, maar ik weet dat ik
mijn choreograaf geen extra gunsten moet leveren om
verkozen te worden in een hoofdrol, welke zwaan dat ook
is. Mijn talent spreekt voor zichzelf. Wij hadden het niet
beter kunnen zeggen.
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Michelle Krols

Schwarzer Schwan

Aus dem Niederlindischen von

Stefanie Ochel






Pilates, Cardio und Orgasmen in der richtigen Dosierung
gehéren mit auf den Trainingsplan einer jeden Profi-
ballerina. So zumindest das Mantra von Elise, die sich
ein Ziel von vier Orgasmen pro Woche gesteckt hat. Bei
ihrem fiinfzigsten Grand Plié an der Stange bildet sich an
diesem Morgen eine Schweifiperle tiber ihrer Braue. Eine
Aufwirmiibung, die sie sechs Mal pro Woche vollfiihrt,
und die ihr heute zugegeben schwerer fillt, denn Elise
hat einen Kater. Der sie allerdings nicht davon abhalten
konnte wie immer eine halbe Stunde vor allen anderen
zum Dehnen und Aufwirmen zu erscheinen. Thre dunkel-
braunen Locken werden von einem Dutt sicher zusam-
mengehalten, der Rock ist straff geschniirt. Eigentlich
gehoren auch die Spitzenschuhe ordentlich gebunden,
aber Elise nimmt es heute nicht so genau. Roboterhaft
spult sie ihre Bewegungen ab und doch, das miissen wir
ihr lassen: Ein Schwan kénnte nicht anmutiger sein. Was
sich gut trifft, denn Elises absolute Traumrolle ist der
Weifle Schwan in der neuen Schwanensee-Inszenierung
des Opera Ballet Antwerpen. In Gedanken sieht sie sich
schon in ihrem Kostiim den donnernden Applaus ent-
gegennehmen — da hat sie allerdings die Rechnung ohne
die neue Leitung gemacht.

Gestern war Elise gegen alle Vernunft mit ihrer besten
Freundin/Mitbewohnerin durch die Kneipen gezogen.
Wobei sie die Freundin dann allein nach Hause schickte,
schlieSlich stand der vierte Orgasmus der Woche noch
aus — und was tut man nicht alles fiir einen gesunden
Korper und einen gesunden Geist etc. Elise bekam auch,
was sie wollte, aber nachdem dieser David oder Davy
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oder Danny oder Dean sie so ausgiebig verwohnt hatte,
dass es ihm Atem und Sprache verschlug, setzte er sie
einfach vor die Tiir. Elise macht sich zwar bei ihren wo-
chentlichen One-Night-Stands nie grof§ Illusionen, aber
halten wir trotzdem fest: Was fiir ein Arsch. Elise zog sich
also das Kleid wieder an und lief hinaus in die Nacht.
Wahrscheinlich besser so, sagte sie sich — oder machte sie
sich weis —, dann wiirde sie heute wenigstens fit sein, um
sich der neuen Choreografin beziehungsweise dem neuen
Choreografen von ihrer besten Seite zu zeigen.

Thre feste Choreografin Amira ist nimlich zurzeit in
Mutterschutz. Was ja schon und gut ist, nur was heif§t das
jetzt fiir das Schwanensee-Vortanzen? Nach zweieinhalb
Jahren als festes Mitglied und Solistin des Opera Ballet
macht sie sich natiirlich Hoffnungen, und, das miissen wir
neidlos anerkennen, sie ist nun mal die Anmutigste von
allen. Warum sollte sie es nicht schaffen? Jetzt schwitzt
sich Elise also gerade an der Stange einen ab, wihrend sie
im Spiegel ihre Haltung iiberpriift. Inzwischen sind auch
die anderen Solistinnen eingetrudelt, recken, strecken,
verrenken sich. Elises Hintergrundtinzerinnen lassen
noch auf sich warten, aber die haben, wenn wir ganz
ehrlich sind, auch weniger zu beweisen. Elise jedenfalls
ist bereit, sich zu beweisen. Die Ubelkeit wird schon bald
nachlassen und dem Stolz Platz machen, wenn sich all
die harte Arbeit schlieSlich auszahlt, und sie den Schwan
tanzen darf.

Da kommt Alyssa angehtipft, Elises Konkurrentin,
schon ganz aufgekratzt. ,Ich bin echt nervés®, sagt sie zu
Elise. ,,Nicht normal nervés, sondern so schlotterbibber-
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nervds. Amira war schon kein Fan von meinen Linien
und die ist praktisch Familie. Was, wenn jetzt jemand
Fremdes kommt? Dann kann ich in der hintersten Ecke
Pirouettchen drehen.“

Elise denkt nach. Alyssa war schon immer das reinste
Nervenbiindel, doch diesmal hat sie es geschafft, auch
unsere selbstsichere Elise fiir einen Sekundenbruchteil ins
Wanken zu bringen — natiirlich nicht linger. , Eigentlich
war ich davon ausgegangen, dass Sébas die Choreografie
tibernimmt, sagte Elise, ,,s0 wie letztes Jahr in Gent. Ach,
Mist. Leider kann ich dich da nicht beruhigen, wie ich
mich selbst ja auch nicht restlos beruhigen kann. Hoffen
wir auf Sébas — und wenn nicht, miissen wir uns eben
von neuem beweisen. Wie jeden Tag.”

Falls das nach Klischee klingt: Stimme. Im Ballett
geht es nervenaufreibend und mitunter brutal zu, darum
bauen sich die T4dnzerinnen gegenseitig auf, jedenfalls ist
das in Elises Gruppe so. Alyssa nickt und bindet sich mit
zitternden Fingern die Spitzenschuhe. Hundert, sieben-
undneunzig, vierundneunzig, einundneunzig ...

Wer schon so lange dabei ist wie Elise, weif$, wie man
die Nerven behilt. Eigentlich brauche sich Elise keine Sor-
gen zu machen, sie bekommt sowieso immer die schénen
Rollen, und wir haben schon mal vorsorglich Mitleid mit
der Person, die ihr irgendwann eine zweitklassige Rolle
gibt. Denn so ist unsere Elise: selbstsicher, talentiert, nicht
auf den Mund gefallen. Ja, sie génnt sich Partys und Min-
ner, aber nie wiirde sie das Ballett dafiir vernachlissigen.
Sie ist eben eine Spitzenfrau, unsere Elise — eine Spitzen-
ballerina, mit der man auch noch Spaf§ haben kann.
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Nein, wir sind nicht parteiisch, tiberhaupt nicht. Wo
waren wir? Ach ja, wer jetzt die Choreo tibernimmt.
Langsam, aber sicher schwillt das Getuschel im Raum
zu aufgeregtem Geplapper an, bis der Pianist seinen Platz
einnimmt. Die T4nzer beginnen an der Stange mit den
Plié¢s. Erste Position, zweite, fiinfte. Andere Seite. Und
von vorne. Wo bleibt der Choreomensch? Und wer ist
es? Mittlerweile sind wir selbst schon ganz nervés. Elise
dagegen ist so in ihre Ballettwelt, in ihre Bewegungen
versunken, dass sie gar nicht mehr an die neue Leitung
denkt. Was wir von Alyssa leider nicht behaupten kénnen,
die ist ndmlich ein bisschen griin im Gesicht. Und nein,
sie war nicht mit auf Kneipentour. Alyssa ist einfach Alys-
sa, die Arme. Um die Zeit zu iiberbriicken, kénnen wir
auch noch kurz berichten, dass Stéfans Pliés schon ganz
dhm ... ordentlich aussehen, wobei der neue Dreitage-
bart daran nicht ganz unschuldig ist (Wir fragen uns, ob
Stéfan tiberhaupt schlecht aussehen £ann.) Und dann hit-
ten wir noch Thijs, der, tja, keine so berauschende Figur
abgibt. Alle wissen, dass er im Paartanz besser ist. Wen
hitten wir da noch ... Boah, kann der Choreomensch
mal endlich auftauchen? Uns gehen hier langsam die
Themen aus ... Ach ja, Samiras Arabesque sicht gottlich
aus, Nina scheint sich mehr fiir Yuri als fiir die Stange
zu interessieren, wihrend Elias wiederum nur Augen fiir
Nina hat ...

Wir drgern uns gerade mafSlos dariiber, dass wir als
Erzihler uns von den Statisten haben ablenken lassen und
nicht mitbekommen haben, wie der neue Choreograf den
Raum betreten hat. Erst, als wir Elise ,,Oh,fuck®, fliistern
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héren, wird uns klar, wer da soeben hereinspaziert ist.
Zwolf Képfe drehen sich in Richtung Elise, die darauthin
allen wortlos zu verstehen gibrt, sie hitte einen Krampfim
Arm. Wir brauchen euch wahrscheinlich nicht zu erkli-
ren, dass dem nicht so ist. Bei dem Choreografen handelt
es sich nimlich um David, Daniel, Davy oder Danny,
oder wie hief§ der noch? Jedenfalls der von gestern. Jetzt
schreitet er den Raum ab und gibt hier und da indivi-
duelle Korrekturen, wobei uns mit unseren Adleraugen
sofort auffillt: Seine Hinde bleiben an den Ballerinen
kleben, nicht aber an den minnlichen T4nzern. Nach-
dem Davy-Danny-David mit seinen Schmuddelfingern
einmal alle Ballerinen abgestreichelt hat, besinnt er sich
auf die Gepflogenheiten und stellt sich doch noch vor,
und zwar als Daniel. Daniel, David, fiir uns gehupft wie
gesprungen.

Elise — Profi durch und durch — zeigt sich wie immer
von ihrer besten Seite und liefert mitten in der Probe eine
eine Glanzvorstellung ab. Auch ein Laie wiirde sofort
erkennen, dass sie genau das richtige Maf§ an Anmut
besitzt, um als Weifler Schwan zu strahlen. Der Haken
ist nur, dass Davy sie casten soll. Gerade hebt Elise ihre
Schuhe und Wasserflasche auf, um mit Alyssa auf die
Toilette zu verschwinden, als sie von Dylan aufgehalten
wird, der sie zu sich ruft. (Ja, ganz richtig bemerkt: Die
Erzihler denken gar nicht daran, irgendeinen Schmier-
typen korrekt zu benamsen.)

Elise schluckt und setzt ihr freundlichstes Gesicht
auf, mit unfreundlichen Tinzerinnen arbeitet schlief3-
lich niemand gern. Nachvollziehbarerweise fillt ihr das
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heute schwerer als sonst, aber wenigstens hat sie die Probe
tiberlebt. Sie ist schon an der Tiir, als ihr Davy auf die
Schulter klopft. ,Hallo, das war wirklich fantastisch,
Elise. Ich wiirde dich gerne beim Vortanzen fir den
Schwarzen Schwan sehen.” Kurz zur Erliuterung: In
den meisten Inszenierungen wird die Rolle des Weifien
und des Schwarzen Schwans von derselben Ténzerin ge-
spielt, aber da die Opera gern so vielen T4dnzerinnen wie
méglich eine Chance gibt, sind hier der Weifle und der
Schwarze Schwan getrennte Rollen. ,Danke, Meneer de
Waele®, ringt sich Elise ab. ,Darf ich fragen, wieso Sie
das mochten?® Elise fragt sich, warum er ihr dieses Vor-
tanzen anbietet, bei dem sonst niemand dabei wire, und
vor allem, warum er sie nicht fiir den perfekten Weiflen
Schwan hilt. Wenn der glaubt, Elise wiirde sich ihm noch
mal an den Hals werfen, tiuscht er sich aber gewaltig.
»Dass deine Technik herausragend ist, habe ich gesehen,
aber ich frage mich, ob du die Emotion des Schwarzen
Schwans verkdrpern kannst. Deine Verfithrungskiinste
kenne ich ja, und jetzt interessiert mich, ob die sich in
deinem Tanz auch zeigen.“ BITTE? Was fiir ein Pisser,
was fur ein Kotzbrocken, was fiir ein unprofessioneller
... hier unterbricht uns Elise leider: ,Ich sehe mich eher
als Weiflen Schwan, mit den graziosen Bewegungen, aber
ja, die Pirouettenfolge kann ich auch®, bringt sie hervor,
wobei sie — zugegeben — nicht mehr ganz so freundlich
dreinschaut. Er nickt. ,Und was wiirde es dir bedeuten,
den Schwarzen Schwan zu spielen?, fragt er. Elise ist
schon gar nicht mehr tiberrascht. Wie heift es so schén?
Blaukraut bleibt Blaukraut, und Arschloch bleibt Arsch-
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loch. Oder so dhnlich. Elise lichelt lieb. ,Ich trainiere
hirter als alle anderen, aber ich weify, dass ich meinem
Choreografen keinen Extra-Gefallen schuldig bin, um in
einer Hauptrolle besetzt zu werden, als welcher Schwan
auch immer. Mein Talent spricht fiir sich.“ Dem haben
wir nichts hinzuzufiigen.
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Michelle Krols

Cygne noir

Traduit du néerlandais par
Daniel Cunin






Les danseuses professionnelles complétent leur entraine-
ment par la dose appropriée d’exercices Pilates, d’exercices
cardio et d’'orgasmes. Enfin, tel est le mantra d’Elise qui
vise, pour sa part, quatre orgasmes par semaine. Une
goutte de sueur apparait au-dessus de son sourcil droit
alors méme qu’elle exécute, 4 la barre, son cinquanti¢me
grand plié de la matinée. Un échauffement qu'elle effectue
six fois par semaine. Mais aujourd hui, force lui est de
reconnaitre quelle a plus de mal que d’habitude : il lui
faut surmonter une gueule de bois. Cela ne I’a pas empé-
chée de se présenter, comme de coutume, une demi-heure
avant les autres pour s'étirer et s'échauffer. Sa chevelure
brun foncé est scrupuleusement ramenée en un chignon
et sa jupe solidement ceinte. Biento, elle procédera au
rituel suivant : enfiler ses pointes. Cependant, pour une
fois, elle nest pas trés concentrée. Elle exécute ses gestes
comme un robot, mais, & son crédit, reconnaissons quun
cygne n'est pas plus gracieux. Cela tombe bien, cariln’y a
pas de role qu’Elise ambitionne plus que celui du Cygne
blanc du prochain Lac des cygnes, dans une mise en scéne
de ’Opera Ballet Antwerp. Elle réve déja de son costume
et du tonnerre d’applaudissements quelle va recueillir,
mais c’est, en l'occurrence, faire abstraction du nouveau
chorégraphe.

Hier, 4 contrecceur, Elise a fait la tournée des bars
avec sa colocataire, son Ame sceur. Elle a toutefois laissé
cette derniére rentrer seule : elle tenait 4 décrocher son
quatriéme orgasme de la semaine, vous voyez, histoire
de conserver un corps sain dans un esprit saint et tout le
tralala. Objectif atteint, mais quand David, Davy, Danny

175



ou était-ce Dean, s’est retrouvé a court de souflle et de
mots pour lavoir aimée et calinée de tout son saoul, il
I’a mise 4 la porte. Elise ne se fait aucune illusion sur ses
coups d’un soir hebdomadaires, mais est-il permis de le
dire : quel connard ! Elle s’était empressée de renfiler sa
robe et de filer dans la nuit. Cétait peut-étre mieux ainsi,
se raisonnait-elle — ou se faisait-elle des idées ? —, de
la sorte, elle serait en forme pour se montrer sous son
meilleur jour au nouveau chorégraphe.

Amira, leur chorégraphe attitrée, est en effet en congé
maternité. Rien 4 objecter bien stir, mais qu'en est-il du
casting du Lac des cygnes ? Apres deux ans et demi comme
soliste du Ballet de ’'Opéra, notre Elise ose réver, et pour-
quoi pas apres tout ? Reconnaissons-le, aucune autre dan-
seuse n'a sa grace. Quoi qu’il en soit, elle transpire a la
barre sans quitter des yeux les mouvements de son corps
dans le miroir. Entre-temps, les autres solistes arrivent a
leur tour pour s'étirer, se courber, se plier. Les danseurs
qui accompagnent Elise dans ses solos suivront un peu
plus tard : soyons honnétes, ils n'ont de toute fagon pas
grand-chose 4 prouver. Peu importe, Elise est préte A faire
ses preuves. Le mal de coeur va bientdt sestomper pour
laisser place 4 la fierté au moment ot1 I'attribution du réle
de ses réves viendra (non)ofliciellement récompenser son
travail acharné.

Entre alors en sautillant nerveusement Alyssa, la
concurrente d’Elise. Alyssa qui sempresse de lui dire :
« Je suis stressée. Mais pas un stress ordinaire, un TRAC
de chez TRAC. Amira nest déja pas fan de mes mou-

vements, alors quelle est pour ainsi dire de ma famille.
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Et si jamais ils choisissent une outsider ? Je n’aurai plus
qu’a faire des pirouettes au fond de la scéne, a gauche. »

Elise réfléchit. Alyssa a toujours été une stressée de
premiére. Malgré tout, elle est parvenue a faire vaciller
Elise, elle si stire d’elle-méme, certes rien qu'une fraction
de seconde, pas plus. « En fait, répond Elise, je pense que
Sebas va se charger de la chorégraphie. Clest ce qu’il a fait
2 Gand l'an passé. Donc euh, ouais merde. Je peux pas te
rassurer, pas plus que je ne peux tout 2 fait me rassurer.
Espérons que ce soit Sebas, et si jamais ce n’est pas lui, on
fera nos preuves, comme chaque jour aprés tout. »

Si cette scéne peut paraitre un peu cliché, elle cor-
respond en fait a la réalité. La danse étant par moments
éprouvante pour les nerfs et carrément cruelle, les dan-
seurs se stimulent les uns les autres, du moins dans le
groupe d’Elise. Alyssa acquiesce et, de ses mains trem-
blantes, noue ses pointes. Cent, quatre-vingt-dix-sept,
quatre-vingt-quatorze, quatre-vingt-onze... Quand on
pratique la discipline depuis aussi longtemps qu’Elise, on
sait maitriser ses nerfs. En fait, elle n’a rien a craindre, elle
a toujours obtenu de beaux rdles ; nous prenons peur par
procuration pour la personne qui lui donnerait un réle qui
ne serait pas 2 sa hauteur. Parce que telle est notre Elise :
une fille talentueuse, qui a confiance en elle-méme et qui
na pas sa langue dans sa poche. Certes, elle ne crache
pas sur une féte ni sur un mec, mais jamais la danse n’en
souffre. Bref, notre Elise est une jeune femme comme ¢a !
une danseuse parfaite dont chacun apprécie de surcroit

la compagnie !
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Non, nous ne sommes pas partiaux, bien sir que non.
Nous partlions donc du nouveau chorégraphe. Entre-
temps, les chuchotements font place & des bavardages
enthousiastes jusqu’a ce que le pianiste prenne sa place.
Le groupe se positionne a la barre et commence les pliés.
Premiére position, deuxieme et cinqui¢me. Autre coté. Et
on recommence. Ot est donc le nouveau chorégraphe ?
Et qui est-ce ? En attendant, nous aussi, nous devenons
nerveux. Quant  Elise, elle est tellement dans son monde
— celui de la danse — qu’elle fait ses mouvements sans
penser a lui. Malheureusement, nous ne pouvons pas en
dire autant d’Alyssa qui a l'air un peu verte. Pourtant, elle
n’a pas fait la tournée des bars. Alyssa est tout simplement
Alyssa, pauvre enfant. Pour meubler le temps, mention-
nons que les pliés de Stéfan ont lair hum... pas trop mal.
Se laisser pousser la barbe, ¢a I'aide — nous en venons
a nous demander §’il lui arrive de ne pas paraitre  son
avantage. Et voici Thijs qui, bon, ne semble pas vraiment
tonitruant. Tout le monde sait qu’il est meilleur quand il
danse en duo. Qui avons-nous encore... Dites, il pourrait
pas un peu se dépécher, le nouveau chorégraphe ? Clest
que nous navons pas de quoi papoter ainsi des heures du-
rant... Ah oui, Parabesque de Samira est magnifique et on
dirait que Nina trouve Yuri plus intéressant que la barre,
tandis qu'Elias n’a d’yeux que pour cette méme Nina...

Cest au plus haut point ennuyeux : nous, narrateurs,
tellement rivés sur les personnages de second plan, n’avons
pas remarqué arrivée du nouveau chorégraphe. Il faut
qu’Elise chuchote un « Oh fuck... » pour que nous nous
rendions compte qu’il est entré d’un pas nonchalant.
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Douze tétes se tournent immédiatement vers Elise qui
fait signe qu'elle a une crampe au bras. Il est probable-
ment inutile de vous faire part qu’il n’en est rien. Mais
pas de révéler que le chorégraphe se prénomme David,
Daniel, Davy ou est-ce Danny ou encore autre chose ?
Le mec d’hier soir en tout cas. 1l fait le tour de la salle en
corrigeant un peu la position de chacun. Notre ceil averti
le remarque tout de suite : ses doigts sattardent sur les
danseuses, pas sur les danseurs. Une fois que Davy-Dan-
ny-David a passé ses doigts sales sur toutes les jeunes
femmes, il a la décence de se présenter : cest Daniel. Si
vous voulez notre avis, cest la méme chose que David,
mais bon...

En grande professionnelle, Elise se montre comme
toujours sous son meilleur jour : elle se produit dans la
salle, et ce en pleine répétition ! Méme le profane verrait
qulelle posséde la dose parfaite de grace pour briller dans
le role de I'élégant Cygne blanc. Clest bien beau, mais le
malheur, cest que cest Davy qui attribue les roles. Elise
a récupéré ses pointes et sa bouteille d’eau pour accom-
pagner Alyssa aux toilettes quand Dylan l'arréte : il lui
demande de rester (vous aurez remarqué 2 juste titre que
les narrateurs se dispensent de nommer correctement les
gros cochons).

Elise déglutit et affiche son visage le plus amical : per-
sonne, il est vrai, n'aime travailler avec une danseuse an-
tipathique. Inutile de vous expliquer que cela lui demande
plus d’efforts aujourd’hui que d’habitude, mais n’a-t-elle
pas, aprés tout, survécu a la répétition ? Elle a presque

franchi la porte quand Davy lui tapote I’épaule. « Salut,
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force mest d’avouer que tu as dansé de fagon fantastique,
Elise. J’aimerais beaucoup te voir aux auditions du Cygne
noir. » Petite précision : il est d’usage, dans une produc-
tion, qu'une danseuse interpréte 4 la fois le Cygne blanc et
le Cygne noir, mais comme I’Opéra entend donner le plus
de chances possible 4 ses danseurs de se produire, on a sé-
paré les deux roles. « Merci, Monsieur De Waele, parvient
A prononcer Elise. Puis-je vous demander pourquoi ? »
Elise se demande surtout pourquoi il lui propose cette
audition sans témoins aucuns et pourquoi il ne voit pas
en elle le parfait Cygne blanc. S’il croit quelle va soffrir
a lui une seconde fois, il se met le doigt dans 'ceil. « J’ai
constaté que tu possédes une technique supérieure, mais
je me demande si tu es de surcroit en mesure de traduire
I"émotion du Cygne noir. Je sais que tu es une séductrice
hors pair, et je veux voir si tu te hausses au méme niveau
quand tu danses. » EXCUSEZ-MOI ? Quel bouc ! quel
abruti ! quel manque de professionnalisme, hélas ! nous
interrompt Elise : « Je me vois plutdt interpréter le Cygne
blanc, ses mouvements gracieux, mais rien ne mempéche,
bien entendu, de danser la séquence de pirouettes », réus-
sit-elle a dire, bien qu’il faille reconnaitre que son visage
n’a plus I’air aussi amical que quelques secondes plus tot.
Il acquiesce et lui demande : « Et qu'est-ce que tu peux
apporter de plus que les autres en dansant le Cygne noir ? »
Plus rien ne saurait surprendre Elise. Cest quoi le dic-
ton déja ? Les nageurs nagent et les abrutis abrutissent ?
Quelque chose comme ¢a ? Elise arbore un gentil sou-
rire : « Je mentraine comme personne. Néanmoins, je

sais que je n’ai pas a faire une faveur particuliére & mon
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chorégraphe pour qu’il me retienne pour le réle principal,
quel que soit le Cygne en question. Mon talent parle de

lui-méme. » Nous n'aurions pu mieux dire.
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Hanne Eerdekens

Dikke huid, kuddedier, uitzonderlijk
lang paarseizoen






Beerdiertjes zijn fascinerende kleine wezentjes, aangezien
ze zowat overal kunnen overleven. Ze hebben een voor-
keurshabitat, vochtige korstmossen bijvoorbeeld, maar
overal waar je ze zet, vinden ze hun wegje wel. Zev Par-
mentier is het menselijke equivalent van een beerdiertje.
Ik heb hem in het afgelopen half uur met zeker tien ver-
schillende groepjes zien praten alsof het stuk voor stuk
zijn beste vrienden zijn.

Ik ben geen beerdiertje, ik ben eerder een hamster.
Verstoor mijn habitat en ik leg het loodje.

‘Milo, ik ben best wel trots op je. Het feest is al an-
derhalf uur bezig en je bent nog steeds niet naar je kamer
gevlucht.

‘Dat komt, Ajda, omdat er momenteel mensen seks
hebben op mijn bed’, zeg ik met een zucht. Mijn ogen
wijken geen seconde van mijn slaapkamerdeur, klaar om
mijn territorium af te bakenen zodra de roofdieren mijn
gebied hebben verlaten.

Ajda’s gezicht vertrekt en ze geeft mijn hand een ver-
ontschuldigend kneepje.

‘Sorry, ik heb iedereen gezegd dat de slaapkamers off’
limits zijn.

Op schaal van hamster tot beerdiertje leunt ook Ajda
zwaar naar die laatste. Je zou denken dat een hamster en
een beerdiertje niet samen kunnen overleven, maar toch
werke het verrassend goed. Ze houdt rekening met mijn
lage sociale barometer en ik offer één avond per semester
mijn mentale gezondheid op zodat ze een feestje kan

geven in ons appartement.
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Ik heb een bloedhekel aan huisfeestjes. Bezwete armen
die tegen de jouwe schuren, bierlucht in je gezicht elke
keer wanneer een vreemdeling besluit dat die nieuwe
vrienden wil maken, die zure geur van sigarettenrook,
zweet en drank die aan je kleren kleeft en elke ruim-
te waarin je je begeeft besmet en muziek waarvan mijn
hoofd bonst; ik vind de hype raadselachtig.

“Waar denk je aan?” vraagt Ajda.

‘Hamsters en beerdiertjes’, beken ik. Ze knippert een
paar keer, fronst en opent haar mond om iets te vragen,
maar besluit dat het beter is dat niet te doen.

Juist. Ik wil je aan mijn vrienden voorstellen.

Ze neemt mijn pols vast. Ik protesteer meteen — hoewel
ik Ajda graag heb, zijn haar vrienden een ander verhaal —
maar ze trekt me toch met zich mee.

“Zev kwam me net vragen wie je bent en wat je deal
is, dus tenzij je nu met me meekomt, gaat hij proberen je
zijn bed in te charmeren’, fluistert ze in mijn oor. Hoewel
hij al met zowat alle studenten — voornaamwoorden zijn
niet van belang — in bed gekropen is, heb ik nog nooit één
woord met Zev gewisseld en ik vond het helemaal prima
om niet op zijn radar te staan. Ongewild zoeken mijn
ogen de woonkamer af op zoek naar de beruchte adonis
van de biologiecampus. Zijn parelwitte tanden steken af
tegen zijn bruine huid. Zijn vingers tikken op de hals van
het bierflesje dat hij met zijn andere hand vasthoudt. Zijn
ogen zijn op mij gericht. Ik moet hier weg, nu.

‘Nieuwe vrienden van je?’ zeg ik, mijn stem een octaaf
hoger. Ik volg haar de massa van mensen in naar de andere

kant van de ruimte, weg van Zev Parmentier.
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‘Milo, dit zijn Nora, Jo, Steven, maar je mag hem Ben-
ny noemen, Carla en Efe. ledereen, mijn beruchte roomie
en beste vriend, Milo Moreau.’

Ik schud een aantal handen, maar geen enkele naam
blijft hangen. Aan het einde van het semester verandert
Ajda weer van richting, en dan bevinden we ons op het
volgende feestje — net als het vorige — in exact hetzelfde
voorstelrondje met een nieuwe vriendengroep. Niet dat
ik zelf een diepe indruk achterlaat. Na vijf minuten zijn
ze me alweer vergeten, volledig opgaand in hun bier-
pongspel.

Ik ben steeds op mijn hoede. Ik probeer het bier te
vermijden dat uit plastic bekers klotst, de duwende en
trekkende armen, Zev. Hij lijkt geen aandacht meer aan
me te besteden, dus ik doe mijn best om in mijn omgeving
op te gaan als een bedreigde kameleon.

Zodra het zatte koppel mijn kamer uit is gestrompeld,
claim ik mijn eigen ruimte weer en trek ik de deur ach-
ter me dicht. Hoewel de muziek nog steeds gonst op de
achtergrond, is het stiller, alsof ik mijn hoofd onderwater
houd. Ik leun mijn rug tegen de deur en haal een aantal
keer diep adem.

De lakens van mijn eerder opgemaakte bed liggen
door de war, half op de grond. Een huivering trekt langs
mijn ruggengraat.

Ik haat gesloten ruimtes, dus ik heb geen sleutel van
mijn slaapkamerdeur, maar ik schuif een stoel onder de
klink om ongewenste bezoekers buiten te houden. Ik trek
de lakens en kussens van mijn bed en prop alles in mijn
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wasmand, tot er enkel nog mijn matras overblijft. Ik ga
erop zitten in kleermakerszit, en daar zit ik dan.

Ik neem de koptelefoon van mijn nachtkastje en scrol
door mijn telefoon op zoek naar een afspeellijst die me
meer vreugde bezorgt dan de technobeats die mijn kamer
doen trillen.

De stoelpoten schrapen over de laminaatvloer en bie-
den geen enkele weerstand tegen het volgende koppel
dat mijn kamer binnen komt vallen, schaterend van het
lachen, hun kleren verfomfaaid alsof ze geen privéplekje
meer nodig hebben.

‘Oeps, bezet, sorry,” giechelt een van de meisjes als ze
me op mijn bed ziet zitten. Ze blijft nog even staan alsof
ze hoopt dat ik wegga, mijn eigen slaapkamer vrijwillig
zou afstaan aan een paar geile studenten, maar ze druipt
dan toch af, nog steeds met zo'n bloedirritante giechel. De
deur slaat dicht, maar ik weet dat goede hoop zinloos is.
Zuchtend kruip ik weer van mijn bed en tast ik mijn bu-
reau af op zoek naar een zwarte stift. Ik scheur een blad uit
mijn schetsblok en stift er in dikke, duidelijk gefrustreerde
letters ‘OFF LIMITS’ op. Ik scheur met mijn tanden een
strook tape van een rol en recht mijn schouders. Ik spreek
mezelf moed in om me zeker tien seconden terug uit mijn
comfortabele habitat te katapulteren, de woonkamer in.
Ik schuif de stoel aan de kant en open de deur, waardoor
het lijkt alsof mijn hoofd weer bovenwater getrokken
wordt, de volumeknop weer opengedraaid.

Ik hang het papier aan de buitenkant van mijn slaap-
kamerdeur, verhang het dan omdat het niet helemaal
recht hangt, en moet me inhouden het nog een keer aan

188



te passen. Tk wil hier liever weg dan dat ik mijn perfecti-
onisme bevredig, en dat zegt heel wat.

‘Hoi.’

Ik trek mijn handen geschrokken terug, het papier
weer van de deur scheurend, alle zeshonderdnegenen-
dertig spieren in mijn lichaam opgespannen. Zev grijnst
wanneer hij mijn reactie ziet en leunt met zijn schouder
tegen de muur langs mijn deur, zijn voeten gekruist. Ik
draai me terug naar de deur, weg van de ongewenste gast.
Ik plak het papier — nog maar eens — op de deur en ga
dan weer mijn kamer binnen.

‘Mag ik mee?’ vraagt Zev. Hij steekt een voet tussen
de deur zodat ik hem niet kan sluiten. Ajda’s woorden
klinken in mijn hoofd. Tenzij je nu met me meekoms, gaat
hij proberen je zijn bed in te charmeren.

‘Nee.!

Ik hoop dat mijn iets te snelle reactie zelfverzekerd
overkomt, resoluut. Waarschijnlijk klink ik net zo ge-
panikeerd als ik me voel. Mijn blik gaat nog maar eens
naar het off limizs-papier, alsof dat mijn boodschap kracht
kan bijzetten.

“Waarom niet? Heb je daar een lijk verborgen ofzo?’

Mijn hand ligt nog op de klink om de deur te sluiten
en hij staat vlak in de opening met zijn voet tussen de
deur, wat voor een beperkte afstand zorgt, en zo ook voor
ongemakkelijk oogcontact.

“W-wat?” mompel ik, mijn laatste sprankje hoop zelf-
verzekerd over te komen uitgedoofd. Ik kijk over mijn
schouder mijn slaapkamer in, alsof ik wil controleren of

er toch niet plots een dood lichaam ligt.

189



‘Alle lakens van je bed, kale matras, dat is echt wel
murder behaviour. Heb je het lijk erin gerold of zitten de
lakens met bloedvlekken in de was?’

‘Huh? Ik ... wat? Ik ben niet-’

Mijn tong struikelt over elk woord en elke klank, alsof
hij dronken moet hordelopen. Zev trekt er zich weinig
van aan.

“Zeker daarvan?’ vraagt hij met een knipoog, de grijns
permanent op zijn gezicht alsof zijn lippen elkaar niet
mogen raken.

Ta, zeker.

‘Tk denk het niet, zegt hij en leunt naar voren, waar-
door ik automatisch een stap achteruit zet, de deurklink
loslaat. Big mistake.

‘Milo, toch?” zegt Zev en grijpt in mijn onoplettend-
heid de kans om ongevraagd binnen te komen. De deur
valt achter hem dicht. Het is weer stiller, maar ik ben
allesbehalve op mijn gemak. Habitat verstoord, is dit
dan mijn einde? Een hamster zou al lang een hartaanval
gekregen hebben bij zo'n plotse verstoring, zeker wanneer
de oorzaak een fuckboy is die geen grenzen kent.

‘Huisgenoot van Ajda?’ gaat hij verder en loopt mijn
kamer door, zijn ogen rovend over de muren, de foto’s op
mijn nachtkastje, de planten die ik als biologiestudent zou
moeten kunnen onderhouden, maar bedroevend ... dood
zijn. Mijn brein heeft kortsluiting gemaakt en stuurt nu
enkel nog paniekprikkels langs mijn ruggengraat. Wat
doet Zev Parmentier in mijn slaapkamer?

Tk wil geen seks met je.
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De zin glipt over mijn lippen voor ik hem tegen kan
houden, wordt niet gefilterd door mijn gefrituurde brein.
Mijn ene hand gaat ongewild naar mijn mond alsof ik de
woorden nog kan terugnemen.

‘Ob’, zegt hij schouderophalend, niet verrast door mijn
plotse uitspatting.

‘Sorry, ik ga er niet vanuit dat ... dat jij dat wel wil,
ik ...

Ik kan mijn zin niet afmaken want ik heb geen excuus-
jes. Ik ging daar wel vanuit, want iedereen weet wie Zev
is en wat — of beter gezegd wie — hij elk weekend doet.

‘Het is oké, joh, lacht hij. Tk heb een beladen repu-
tatie, ik snap je helemaal’” Hij neemt onbeschaamd een
post-it van mijn spiegel en leest wat erop staat, niet in het
minst beledigd dat een vreemdeling ervanuit gaat dat hij
niets anders te bieden heeft dan seks. Zev Parmentier is
een organisme dat ik niet begrijp, dat ik onder de micro-
scoop wil leggen, wil ontleden — maar niet op een seksuele
manier. Als hij een woestijndier is, hoor ik op de zuidpool
thuis. Afrikaanse stierkikker, ijsbeer.

‘Vind je dat niet erg dan?’ frons ik. Ik sla mijn armen
over elkaar zodat ik er minder als een snulletje uitzie.

“Wat?’

‘Gewoon, die reputatie? Dat iedereen verwacht dat
je seks wilt.”

‘Niet echt,” zegt hij schouderophalend. ‘Tk flirt graag,
kus graag, heb graag seks. Het is makkelijker als mensen
meteen weten waar je staat.

‘En je wilt nooit ... meer?’

Ik begrijp hem minder dan mijn eindexamen biofysica.
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‘Misschien wel ooit, maar het een sluit het ander niet
uit, toch? Als iemand niets serieus met me wil omdat ik
al met veel mensen seks heb gehad, dan zouden onze
persoonlijkheden duidelijk niet matchen. Natuurlijke
selectie, zou ik zeggen.

Ik moet bijna lachen. Biologiegrapjes zijn mijn favo-
riete grapjes. Hij heeft wel een punt, dus ik weet niet hoe
ik moet reageren, iets waar Zev duidelijk geen problemen
mee heeft.

“Wat een verschrikkelijk lelijk beest is dat’, zegt Zev,
zijn ogen gericht op de muur boven mijn bureau. Het
prikbord hangt vol met schetsen voor mijn eindwerk.
‘Is dat nou—’

‘Een beerdiertje’, zeg ik opnieuw net iets te snel, fil-
terloos. Tk moet echt stoppen met mijn fascinatie voor
minuscule dieren zo te etaleren. ‘Tk schrijf mijn master-
thesis over beerdiertjes.’

‘Nice’, mompelt hij, nog steeds gefocust op de tekenin-
gen alsof hij de dieren net zo interessant vindt als ik. Tk
zou een thesis over hem kunnen schrijven: een dikke huid,
nee, schild, kuddedier, uitzonderlijk lang paarseizoen,
divers kleurpatroon.

192



Hanne Eerdekens

Dickes Fell, Herdentier, ungewohnlich
lange Paarungszeit

Aus dem Niederlindischen von
Ruth Lobner






Birtierchen sind faszinierende kleine Wesen, die quasi
tiberall leben kénnen. Sie haben zwar bevorzugte Habi-
tate, feuchte Flechten zum Beispiel, aber egal, wo man
sie hinsetzt, sie wuseln sich durch. Zev Parmentier ist das
menschliche Aquivalent eines Birtierchens. Ich habe ihn
in der letzten halben Stunde in bestimmt zehn verschie-
denen Griippchen stehen sehen. er hat sich unterhalten,
als wiren das alles seine besten Freunde.

Ich bin kein Birtierchen, ich bin eher ein Hamster.
Stor mich in meinem Habitat, und ich krieg die Vollkrise.

»Milo, ich bin megastolz auf dich. Wir feiern jetzt
schon anderthalb Stunden, und du bist noch nicht auf
dein Zimmer gefliichtet.

»Kunststiick, Ajda, es haben ja auch gerade zwei Leute
Sex in meinem Bett", sage ich seufzend. Ich lasse die Au-
gen keine Sekunde von meiner Zimmertiir, bereit, mein
Revier abzustecken, sobald die Raubtiere das Territorium
wieder verlassen haben.

Ajdas Mine verfinstert sich, sie driickt entschuldigend
meine Hand. ,Sorry, ich hab allen gesagt, die Schlaf-
zimmer sind tabu.”

Auf der Skala Hamster — Birtierchen tendiert auch
Ajda schwer zu Letzterem. Man sollte meinen, ein Hams-
ter und ein Birtierchen kénnten nicht koexistieren, aber
das klappt erstaunlich gut. Sie nimmt Riicksicht auf den
niedrigen Stand meines sozialen Barometers, und ich
opfere an einem Abend pro Semester meine seelische Ge-
sundheit, damit sie in unserer Bude Party machen kann.

Ich hasse Hauspartys. Hautkontake mit verschwitzten
Armen, Bieratem im Gesicht, wann immer jemand be-
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schlief3t, eine neue Bekanntschaft zu machen, dieser saure
Geruch nach Zigaretten, Schweif§ und Alkohol, der einem
an den Klamotten klebt und jeden Raum verpestet, und
Musik, die einem im Schidel drohnt: Ich kann den Hype
echt nicht nachvollziehen.

»Woran denkst du?®, fragt Ajda.

,Hamster und Birtierchen®, beichte ich.

Sie blinzelt ein paarmal, runzelt die Stirn und will was
sagen, beschliefSt aber dann, es lieber zu lassen. ,,Sure. Ich
wollte dich meinen Freunden vorstellen.” Sie packt mich
am Handgelenk.

Ich protestiere sofort. Obwohl ich Ajda mag, sind ihre
Freunde doch noch mal ne andere Hausnummer. Aber
sie schleift mich schon hinter sich her.

»Zev hat mich grade gefragt, wer du bist und was
dein Deal ist, sprich: Wenn du jetzt nicht mitkommst,
wird er versuchen, dich in die Kiste zu siilzen®, fliistert
sie mir ins Ohr.

Zev war zwar schon gefiihlt mit allen Studis (m/w/d)
im Bett, aber mit mir hat er noch kein einziges Wort ge-
wechselt, und ich war total fine damit, unter seinem Radar
zu fliegen. Unwillkiirlich suche ich das Wohnzimmer
nach dem beriichtigten Adonis vom Biologiecampus ab.
Seine perlweiflen Zihne kontrastieren mit seiner braunen
Haut. Er tippt mit den Fingern auf den Hals der Bierfla-
sche, die er mit der anderen Hand festhilt. Seine Augen
sind auf mich gerichtet. Ich muss hier weg, sofort.

»Neue Freunde von dir?“, frage ich, meine Stimme
eine Oktave hoher als sonst. Ich folge Ajda durch den
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Pulk von Leuten in die andere Hilfte des Zimmers, weg
von Zev Parmentier.

»Milo, das hier sind Nora, Jo, Steven, den kannst du
aber Benny nennen, Carla und Efe. Leute, das ist mein
Roomie und bester Freund, Milo Moreau.“

Ich schiittele ein paar Hinde, aber kein einziger Name
bleibt hingen. Am Ende des Semesters macht Ajda wieder
eine Hundertachtziggradwende, dann stehen wir auf der
nichsten Party — genau wie auf der vorigen — in exakt
derselben Vorstellungsrunde, mit einer neuen Clique.
Nicht, dass ich meinerseits grof§ Eindruck hinterlassen
wiirde. Nach fiinf Minuten haben sie mich schon wieder
vergessen, vollig vertieft ins Bierpong.

Ich bin stindig in Alarmbereitschaft. Versuche, dem
Bier auszuweichen, das aus den Plastikbechern schwapprt,
den wild fuchtelnden Armen, Zev. Offenbar hat er mich
nicht mehr im Visier, und ich gebe alles, damit ich mit
meiner Umgebung verschmelze wie ein Chamileon in
Gefahr.

Sobald das besoffene Pirchen aus meinem Zimmer
gestolpert kommt, claime ich mein Zimmer wieder fiir
mich und ziehe die Tiir zu. Die Musik wummert noch
immer im Hintergrund, aber hier ist es stiller, als wiirde
ich den Kopf unter Wasser tauchen. Ich lehne mich an
die Tiir und atme ein paarmal tief durch.

Mein vorhin noch so ordentlich gemachtes Bett ist
zerwiihlt, die Decke liegt halb auf dem Boden. Es liuft
mir kalt den Riicken runter.

Ich hasse abgeschlossene Zimmer, darum habe ich
keinen Schliissel fiir meine Tiir, aber ich schiebe einen
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Stuhl unter die Klinke, um mir ungebetene Giste vom
Leib zu halten. Das Bett ziehe ich komplett ab und stop-
fe alles in den Wischekorb, bis nur noch die Matratze
tibrig ist. Auf die setze ich mich, im Schneidersitz, und
da hocke ich dann.

Vom Nachttisch schnappe ich mir den Kopfhérer
und scrolle durch mein Phone, auf der Suche nach einer
Playlist, die mich ein bisschen fréhlicher stimmce als die
Technobeats, von denen die Winde zittern.

Die Stuhlbeine schrammen iiber den Laminatboden
und bieten dem nichsten Pirchen, das mein Zimmer
entert, null Widerstand. Sie lachen sich schlapp, ihre
Klamotten hingen ihnen sonst wo, als briuchten sie gar
keinen Riickzugsort mehr.

,Upsi, besetzt, sorry®, kichert die eine, als sie mich auf
dem Bett sitzen sieht. Kurz bleibt sie noch stehen, hofft
wahrscheinlich, ich wiirde gehen, mein eigenes Zimmer
freiwillig an ein paar geile Studentinnen abtreten, aber
dann verkriimelt sie sich doch, noch immer mit diesem
nervtdotenden Kichern. Die Tiir knallt zu, aber ich weif3,
ich brauche mir gar keine Hoffnungen zu machen. Seuf-
zend krabbele ich wieder vom Bett und taste meinen
Schreibtisch nach einem schwarzen Stift ab. Ich reifle
ein Blatt aus meinem Zeichenblock und male mit dicken,
eindeutig frustrierten Buchstaben OFF LIMITS darauf.
Mit den Zihnen ratsche ich ein Stiick Klebeband von der
Rolle und straffe die Schultern. Dann rede ich mir gut
zu, um mich fiir bestimmt zehn Sekunden aus meinem
komfortablen Habitat zu katapultieren, rein ins Wohn-
zimmer. Ich schiebe den Stuhl zur Seite und mache die
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Tiir auf, wodurch es sich anhért, als wiirde mein Kopf
wieder aus dem Wasser gezogen, der Lautstirkeregler
aufgedreht.

Von auflen klebe ich das Blatt an meine Zimmertiir,
18se es noch mal ab, weil es nicht ganz gerade hingt, und
muss mich schwer beherrschen, es nicht noch ein drittes
Mal neu auszurichten. Ich will lieber weg hier, als meinen
Perfektionismus auszuleben, und das will was heifen.

SHiL

Geschockt nehme ich die Hinde von der Tiir, reifde
dabei das Blatt wieder runter, alle sechshundert Muskeln
in meinem Korper sind angespannt. Zev grinst, als er
meine Reaktion sieht und lehnt sich mit der Schulter an
die Wand neben meiner Tiir, die Fiifle {iber Kreuz. Ich
drehe mich um, weg von dem ungebetenen Gast. Ich
klebe das Blatt Papier — zum dritten Mal — an die Tir
und gehe in mein Zimmer.

»Kann ich mit?, fragt Zev. Es schiebt seinen Fuf§ in
den Tiirspalt. Ajdas Worte klingeln mir in den Ohren:
Wenn du jetzt nicht mitkommst, wird er versuchen, dich
in die Kiste zu siilzen.

,Nein.“ Ich hoffe, meine etwas zu schnelle Reaktion
kommit selbstbewusst riiber, resolut. Aber wahrscheinlich
klinge ich genauso panisch, wie ich mich fithle. Mein
Blick wandert noch mal zu dem OFF-LIMITS-Zettel, als
konnte ich damit meiner Botschaft Nachdruck verleihen.

»Warum nicht? Hast du da drin etwa ne Leiche ver-
steckt?®

Meine Hand liegt noch auf der Klinke, und er steht
direke mit seinem Fufl in der Tiréffnung, was einen
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ziemlich kleinen Abstand bedeutet und ziemlich unan-
genehmen Augenkontakt.

»W-Was?“, stammele ich. Mein letztes Fiinkchen Hoff-
nung, selbstbewusst riiberzukommen, ist erloschen. Ich
gucke tiber die Schulter in mein Zimmer, als miisste ich
kontrollieren, ob nicht doch irgendwo ein Toter rumliegt.

»Kein Bettzeug, kahle Matratze, das ist ja mal echt
Murder Behaviour. Hast du die Leiche in die Decke ein-
gerollt oder steckt die mit Blutflecken in der Waschma-
schine?“

»Hi? Ich ... was? Ich bin doch nicht ...“ Meine Zunge
stolpert {iber jedes Wort und jeden Laut, als miisste sie
betrunken hiirdenlaufen.

Zev juckt das nicht. ,Ganz sicher?®, fragt er mit einem
Augenzwinkern, permanent dieses Grinsen im Gesich,
als diirften sich seine Lippen auf keinen Fall beriihren.

,Ganz sicher.”

»Na, ich weif§ ja nicht.“ Er lehnt sich vor, wodurch
ich automatisch nach hinten ausweiche und die Klinke
loslasse. Big Mistake.

»Milo, richtig?®, sagt Zev und nutzt meine Unauf-
merksamkeit, um ungebeten das Zimmer zu betreten.

Die Tiir fillt hinter ihm zu. Es ist wieder stiller, aber
diesmal beruhigt mich das null. Im Habitat gestért —
bedeutet das jetzt mein Ende? Ein Hamster hitte lingst
einen Herzinfarkt bekommen bei so einem pldtzlichen
Uberfall, erst recht, wenn der Eindringling ein Fuckboy
ist, der Grenzen nicht respektiert.

»Du bist der Mitbewohner von Ajda, oder?, fragt er
weiter und schlendert durch mein Zimmer, seine Augen
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sind auf Raubzug: meine Winde, die Fotos auf meinem
Nachttisch, die Pflanzen, die ich als Biologie-Student
eigentlich am Leben erhalten kénnen miisste, die aber
erschiitternd tot sind. Mein Hirn hat einen Kurzschluss
und jagt jetzt bloff noch Panikkribbeln meine Wirbelsiule
runter. Was macht Zev Parmentier in meinem Zimmer?

,Ich will keinen Sex mit dir.“ Der Satz rutscht mir
raus, bevor ich ihn stoppen kann, wird nicht von meinem
frittierten Hirn gefiltert. Meine eine Hand wandert un-
kontrolliert zu meinem Mund, als kénnte ich die Worte
noch zuriicknehmen.

»Oh*, sagt er achselzuckend, nicht iiberrascht von
meiner plotzlichen Eruption.

»Sorry, ich wollte nicht unterstellen, dass du ... dass
du Sex willst, ich ...“ Ich kann den Satz nicht beenden,
denn ich habe keine Entschuldigung. Natiirlich wollte ich
das unterstellen, jeder weiff, wer Zev ist und was — oder
besser gesagt wen — er sich jedes Wochenende vornimmt.

»Alles gut, chill“, sagt er lachend. ,Mein Ruf eilt mir
voraus, vollstes Verstindnis.“ Ungeniert nimmt er ein
Post-it von meinem Spiegel und liest es durch, nicht im
Geringsten beleidigt, dass jemand Wildfremdes ihm un-
terstellt, er hiitte nichts anderes zu bieten als Sex. Zev Par-
mentier ist ein Organismus, den ich nicht durchschaue,
den ich unters Mikroskop legen, sezieren will — aber nicht
sexuell. Wire er ein Wiistentier, wiirde ich am Nordpol
wohnen. Afrikanischer Ochsenfrosch, Eisbir.

»Und das macht dir gar nichts aus?“ Ich runzele die
Stirn. Verschrinke die Arme, damit ich einen Tick we-
niger debil wirke.
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»Was genau?“

»Na ja, dieser Ruf. Dass alle meinen, du willst Sex.”

»Nicht wirklich®, sagt er achselzuckend. ,Ich flirte
gern, knutsche gern, hab gern Sex. Ist einfacher, wenn
die Leute gleich wissen, woran sie sind.“

,Und willst du nie ... mehr?“ Ich finde ihn undurch-
schaubarer als meine Biophysik-Priifung.

sVielleicht irgendwann mal, aber das eine schliefSt das
andere ja nicht aus, oder? Wenn jemand nichts Ernsthaf-
tes mit mir anfangen will, weil ich schon mit zu vielen
Leuten Sex hatte, dann passen unsere Personlichkeiten eh
nicht zusammen. Natiirliche Selektion, wiirde ich sagen.”

Ich muss fast lachen. Biowitze sind meine Lieblings-
witze. An dem, was er sagt, ist natiirlich was dran, darum
weil$ ich nicht, wie ich reagieren soll — etwas, womit Zev
ganz offensichtlich kein Problem hat.

»Was ist das denn bitte fiir ein megahissliches Vieh?®,
sagt er, den Blick auf die Pinnwand hinter meinem
Schreibtisch gerichtet. Die ist gespickt mit Entwiirfen
fiir meine Masterarbeit. ,Ist das jetzt ...

,Ein Birtierchen®, sage ich wieder etwas zu schnell,
ungefiltert. Ich muss echt aufhoren, meine Begeisterung
fiir winzige Tiere so auszuposaunen. ,Ich schreib meine
Masterarbeit {iber Birtierchen.”

»Nice“, murmelt er, noch immer auf die Zeichnungen
konzentriert, als finde er die Tiere genauso interessant
wie ich. Ich kénnte eine Doktorarbeit tiber ihn schreiben:
dickes Fell, nee, Panzer, Herdentier, ungewéhnlich lange
Paarungszeit, breites Farbspektrum.
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Les oursons d’eau sont des petits étres fascinants, parce
qu’ils peuvent survivre & peu prés dans tous les milieux.
IIs se sentent particulierement bien dans les lichens crus-
tacés humides, par exemple, mais ils font leur trou en
tout lieu. Zev Parmentier est I’équivalent humain d’un
ourson d’eau. Au cours des trente derniéres minutes, je
lai vu patler avec au moins dix petits groupes différents,
comme si chaque personne était sa meilleure amie.

Moi, je ne suis pas un ourson d’eau, mais plutot un
hamster. Si on perturbe mon habitat, je meurs.

« Milo, je suis vraiment fiére de toi. Ca fait une heure
et demie que la féte a commencé, et tu ne tes pas encore
réfugié dans ta chambre. »

« Clest parce que des gens sont en train de senvoyer
en l’air dans mon lit, Ajda », dis-je en soupirant. A au-
cun instant mes yeux ne se détournent de la porte ma
chambre ; je suis prét a baliser mon territoire, dés que les
rapaces auront quitté mon domaine.

Ajda fait la grimace et me pince la main pour sexcuser.

« Désolée, jai dit A tout le monde que les chambres
étaient off limits. »

Sur I'échelle qui sépare le hamster de l'ourson d’eau,
Ajda est plutot proche de cette derniere catégorie. On
pourrait penser quun hamster et un ourson d’eau ne sont
pas capables de survivre ensemble, mais cela fonctionne
quand méme étonnamment bien. Elle tient compte de
mon barométre social peu élevé et je sacrifie ma santé
mentale un soir par semestre pour quelle puisse donner

une féte dans notre appartement.
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Je hais viscéralement ce genre de soirées. Les bras en
sueur qui se frottent contre les miens, I’haleine imbibée
de biére des fétards avides de se faire de nouveaux amis,
l'odeur 4cre de la fumée de cigarette, la transpiration,
Ialcool qui imprégne mes vétements et contamine chaque
pi¢ce dans laquelle jentre, et la musique qui cogne contre
ma téte. Je trouve cette Aype énigmatique.

« A quoi tu penses ? » demande Ajda.

« Aux hamsters et aux oursons d’eau », avoué-je. Elle
cligne des yeux plusieurs fois, fronce les sourcils et ouvre
la bouche pour poser une question, puis elle se ravise.

« Juste. Je vais te présenter a mes amis. »

Elle m’attrape par le poignet. J’ai beau protester im-
médiatement — j’aime bien Ajda, mais ses amis, cest une
autre histoire — elle m'entraine avec elle.

« Zev vient de me demander qui tu es et quel est ton
deal, alors si tu ne viens pas avec moi maintenant, il va
essayer de tattirer dans son lit », me murmure-t-elle a
loreille. Bien qu’il ait couché avec & peu pres tous les
étudiants — le genre grammatical n’a pas d’importance
—, je n’ai jamais échangé un mot avec Zev et j’étais ravi
de ne pas étre dans sa ligne de mire. Mes yeux scannent
spontanément le salon, 4 la recherche du fameux Adonis
du campus de biologie. Ses dents aussi blanches que des
perles ressortent sur sa peau cuivrée. Ses doigts tapotent
sur le goulot de la bouteille de biere qu’il tient de son autre
main. Ses yeux sont tournés vers moi. Il faut que je quitte
les lieux, sans plus attendre.

« De nouveaux amis 4 toi ? » demandé-je. Ma voix est

une octave plus haut. Je suis mon amie a travers la masse
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de gens jusqu’a l'autre c6té de la piece, m’éloignant ainsi
de Zev Parmentier.

« Milo, je te présente Nora, Jo, Steven, mais tu peux
l'appeler Benny, Carla et Efe. Les gars, voici mon célébre
coloc et meilleur ami, Milo Moreau. »

Je serre plusieurs mains, mais ne retiens aucun nom.
A la fin du semestre, Ajda change de nouveau d’orienta-
tion et une autre soirée a lieu, identique a la précédente ;
exactement la méme ronde de présentations, mais avec un
nouveau groupe d’amis. Non que je fasse moi-méme forte
impression. Aprés cinq minutes, ils m'ont déja oublié, ils
sont absorbés par leur jeu de beer pong.

Je reste toujours sur mes gardes. Jessaie d’esquiver la
bi¢re qui gicle des gobelets en plastique, les mouvements
de bras et Zev. Comme il semble ne plus préter aucune
attention & moi, j’essaie de me fondre dans mon environ-
nement, tel un caméléon menacé.

Des que le couple bourré sort de ma chambre en chan-
celant, je me réapproprie mon espace personnel et referme
la porte derri¢re moi. Bien que la musique bourdonne
encore a l'arri¢re-plan, il y a moins de bruit, comme si je
tenais ma téte sous l'eau. J’'appuie mon dos contre la porte
et prends quelques profondes inspirations.

Les draps de mon lit, que j’avais fait plus tot, sont
tout défaits, & moitié sur le sol. Un frisson me parcourt
Iéchine.

Comme je déteste les espaces clos, je ne ferme jamais
ma chambre A clef. Alors, je place une chaise en dessous de
la poignée pour barrer le passage aux visiteurs indésirables.

Je retire les draps et les oreillers et jette le tout dans mon
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panier 4 linge. Il ne reste que mon matelas. Je m’y assieds
en tailleur et je ne bouge plus.

Je prends le casque audio qui est posé sur ma table de
nuit et cherche, sur mon téléphone, une playlist qui me
donnera plus de joie que les beats technos qui secouent
mes murs.

Les pieds de la chaise raclent le sol laminé n'opposant
aucune résistance au couple suivant qui déboule dans ma
chambre. Ils rient aux éclats, leurs vétements sont chiffon-
nés ; on dirait qu’ils n'ont plus besoin d’'un espace privé.

« Oups, occupé, déso », glousse une des filles en me
voyant assis sur mon lit. Elle reste encore un moment,
comme si elle espérait que je parte, que je cede sponta-
nément ma propre chambre 4 des étudiants lubriques,
mais elle bat quand méme en retraite en produisant un
ricanement qui m’énerve au plus haut point. La porte se
claque, mais je sais que tout espoir est vain. Je descends
de mon lit en soupirant et cherche a tAtons un marqueur
noir sur mon bureau. Je déchire une page de mon carnet
de dessin ety écris en grosses lettres visiblement frustrées :
« OFF LIMITS ». Je découpe une bande d’adhésif avec les
dents et redresse les épaules. Je me motive & m'extraire au
moins dix secondes de mon habitat confortable et a entrer
dans le salon. Je pousse la chaise sur le coté et ouvre la
fenétre. J’ai 'impression que ma téte a émergé et que le
bouton du volume est de nouveau activé.

Jaccroche le papier a l'extérieur de la porte de ma
chambre, le déplace en voyant qu’il n’est pas tout 2 fait

droit et dois me retenir de recommencer encore une fois.

208



Je préfere m’éloigner plutdt que de satisfaire mon perfec-
tionnisme et cela en dit long.

« Salut. »

Effrayé, je retire mes mains, déchirant de nouveau le
papier de la porte. Les six cent trente-neuf muscles de
mon corps sont tendus. En voyant ma réaction, Zev ricane
et appuie son épaule contre le mur de la porte, les pieds
croisés. Je me retourne vers la porte, loin de ce visiteur
indésirable. Je colle le papier une derniére fois sur la porte
et rentre dans ma chambre.

« Je peux entrer ? » demande Zev. 1l cale son pied
dans I’entrebaillement de la porte pour m’empécher de la
refermer. Les mots d’Ajda résonnent dans ma téte. S7 ru
ne viens pas avec moi maintenant, il va essayer de tattirer
dans son lit.

« Non. »

Jespére que ma réaction un peu trop rapide donne
I'impression que je suis stir de moi et déterminé, mais ma
voix trahit sans doute ma panique intérieure. Mon regard
se fixe de nouveau sur le message off limits, comme si cela
pouvait le renforcer.

« Pourquoi ? Tu as caché un cadavre la-dedans ou
quoi 2»

Alors que ma main se trouve encore sur la poignée,
préte a fermer la porte, Zev se tient juste devant ou-
verture, le pied dans lentrebiillement, ce qui crée une
distance restreinte et un contact oculaire désagréable.

«Qu... Quoi ? » grommelé-je. Ma derniere lueur d’es-
poir de paraitre siir de moi s'est éteinte. Je jette un coup

d’ceil dans ma chambre par-dessus mon épaule, comme
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si je voulais vérifier quun cadavre n’est pas apparu tout
a coup.

« Tous ces draps, le matelas & nu, c’est vraiment sus-
pect. Tu as enroulé le corps dedans ou tu as mis les draps
maculés de sang a la lessive ? »

« Euh ? Moi... quoi ? Je ne suis pas... »

Ma langue trébuche sur chaque mot et chaque syllabe,
comme si elle devait participer & une course de haies en
état d’ivresse. Zev n'y préte pas trop attention.

« T’en es stir ? » me demande-t-il en faisant un clin
d’ceil, affichant un sourire figé sur son visage, comme si
ses levres ne pouvaient pas se toucher.

« Ben oui. »

« Je ne suis pas convaincu », liche-t-il en se penchant
vers l'avant, m’obligeant A faire un pas en arri¢re et & lacher
la poignée. Big mistake.

« M’enfin, Milo ! » lance Zev en profitant de mon
inattention pour entrer. La porte se referme derriere lui.
II fait de nouveau plus calme, mais je ne suis pas du tout
a l'aise. Habitat perturbé, est-ce donc ma fin ? Un hamster
aurait déja eu une crise cardiaque depuis longtemps apres
une telle incursion, surtout si I’intrus est un fuckboy qui
n’a pas de limites.

« T’es le coloc d’Ajda ? » poursuit-il en parcourant ma
chambre, balayant les murs du regard, les photos sur la
table de nuit, les plantes dont je devrais pouvoir m’occuper
en tant qu'étudiant en biologie, mais qui sont lamenta-
blement... mortes. Mon cerveau a eu un court-circuit et

n’envoie actuellement plus que des signaux de panique le
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long de ma colonne vertébrale. Quest-ce que Zev Par-
mentier fait dans ma chambre ?

« Je ne veux pas coucher avec toi. »

La phrase glisse sur mes levres avant que je ne puisse
la retenir, mon cerveau passé a la friture ne la filtre pas.
Involontairement, ma main se pose devant ma bouche,
comme si je pouvais encore arréter les mots.

« Oh », dit-il en haussant les épaules, aucunement sur-
pris par mon extravagance soudaine.

« Désolé, je ne veux pas dire que... que tu veux ca,
je...»

Je n’arrive pas A finir ma phrase, parce que je n’ai pas
d’excuse. Ouli, c’est bien ce que je voulais dire, car tout le
monde sait qui est Zev et ce que, ou plutdt qui, il se fait
chaque week-end.

« T’inquiéte », dit-il en riant. « J’ai une réputation
sulfureuse, je te comprends tout a fait. » Sans géne, il
détache un post-it de mon miroir et lit ce qui est écrit
dessus, pas le moins du monde offensé qu’un étranger
pense qu’il n’a rien d’autre 3 offrir que du sexe. Zev Par-
mentier est un organisme que je ne comprends pas, que je
voudrais mettre sous le microscope et disséquer, mais pas
sexuellement. S’il est un animal du désert, ma place est
au pole Sud. Grenouille-taureau africaine, ours polaire.

« Tu ne trouves pas ¢a grave alors ? » demandé-je en
froncant les sourcils. Je croise les bras pour me donner
un air moins nigaud.

« Quoi ? »

« Ben, cette réputation. Le fait que tout le monde s'at-

tend A ce que tu veuilles coucher. »
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« Pas vraiment, » répond-il en haussant les épaules.
« J’aime flirter, embrasser, baiser. C’est plus simple si les
gens savent directement comment je suis. »

« Et tu ne veux jamais... plus ? »

Jai plus de mal a le comprendre lui que mon examen
final de biophysique.

« Peut-étre un jour, mais ¢a n'exclut pas le reste, si ?
Si quelquun ne veut pas avoir une histoire sérieuse avec
moi sous prétexte que jai déja couché avec beaucoup de
gens, ¢a voudrait dire que nos personnalités ne seraient
pas compatibles. Une sélection naturelle, dirais-je. »

Jai presque envie de rire. Les blagues de biologie sont
mes préférées. Il a raison sur ce coup-1a et je ne sais pas
comment réagir. Cela ne pose apparemment pas de pro-
bleme a Zev.

« Quelle affreuse béte ! » sexclame Zev, les yeux tournés
vers le mur au-dessus de mon bureau. Le tableau d’affi-
chage est rempli de croquis en lien avec mon travail de
fin d’études. « Est-ce que Cest... »

« Un ourson d’eau », dis-je de nouveau un peu trop
vite, sans réfléchir. Je dois vraiment arréter d’étaler ma
fascination pour les animaux minuscules. « Je fais mon
mémoire sur les oursons d’eau. »

« Nice », murmure-t-il, toujours concentré sur les des-
sins comme §’il §’intéressait & ces animaux autant que moi.
Je pourrais faire un mémoire sur lui : animal grégaire,
peau dure, non, carapace, période de reproduction extré-
mement longue, motifs divers.
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Anneke Wubbolts

Mijn verloren zelf






Dit is altijd mijn favoriete moment van de dag. Het is
nog vroeg in de ochtend, de zon schijnt al fel en de tem-
peratuur is op zn best. Onderweg naar het café, waar
ik vandaag open, kom ik mevrouw Bouchard tegen, die
in het hele dorp geliefd is. Ze is al druk bezig met het
sorteren van haar beroemde, lokale olijven. Zoals altijd
begroet ze mij met veel enthousiasme: ‘Bunghjornu Dani-
que!” Ik glimlach en begroet haar vrolijk terug, ‘Bonjour
madame Bouchard?’

Het is een hele klim naar de top van de heuvel waar
het kleine hutje met terras zich bevindt. Zuchtend loop
ik het café binnen. Het wordt een drukke dag vandaag.
Het is mooi weer en bovendien is de zomervakantie net
begonnen. Het eiland zit vol met toeristen, mijn favorie-
te soort mensen. Die mensen die er uren over doen om
een beslissing te maken over wat ze willen bestellen en
uiteindelijk toch maar voor een pain au chocolat gaan en
dit dan op de meest creatieve manier weten uit te spreken.

Ik werk nu al bijna drie jaar op dezelfde plek en telkens
denk ik eraan om ontslag te nemen. Helaas zijn er niet
veel andere keuzes waar ik kan werken in dit kleine dorpje
en ik moet toch echt geld verdienen. Al langer droom ik
ervan om Corsica te verlaten en op avontuur te gaan in
de rest van Europa. Ik houd heel erg veel van dit eiland,
maar soms merk ik toch dat ik er niet helemaal thuis
hoor. Vroeger was dit ook al het geval. Mijn accent was
toch een beetje anders dan die van andere kinderen en
mijn leeftijdsgenootjes hadden niet veel meer nodig om
mij daar elke dag lastig mee te vallen.
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Mijn gedachten worden onderbroken door het belletje
dat aan de deur hangt, de eerste klanten komen binnen.
Het is een koppel. Allebei zijn ze lang, blond en gekleed
om een lange wandeling te maken. Met een grote grijns
lopen de man en vrouw mijn kant op en beginnen te
bestellen. Even denk ik dat ik nog op mijn gedachten-
wolk zit. Tk versta niks van hun bestelling. Ze kijken mij
verward aan en kijken daarna elkaar aan. Ongemakkelijk
beginnen ze te lachen en zich te verontschuldigen. Ze
vertellen mij dat ze uit Nederland komen en hier een trek-
tocht door de bergen gaan maken. Uiteindelijk bestellen
ze in het Frans. Het is alsof ze hadden verwacht dat ik
hun taal spreek, maar het lijkt mij toch logisch dat we
hier in Frankrijk Frans praten. Zoals ik al zei, toeristen. ..

De zon is langzaam ondergegaan en de straatlampjes
springen één voor één aan. Eindelijk ben ik klaar met wer-
ken en kan ik het café sluiten. Uitgeput loop ik dezelfde
route weer naar huis, dit keer gelukkig berg af. Thuis
weet ik wat mij te wachten staat. Mijn ouders zijn nu al
bijna een jaar geleden verongelukt en nog steeds moet ik
hun spullen opruimen en sorteren. Het is niet dat het
mij zoveel tijd kost omdat ik het moeilijk vind, maar
meer omdat ik mijzelf steeds overtuig dat ik belangrijkere
dingen te doen heb. Natuurlijk was ik verdrietig toen
mijn ouders overleden, maar ergens voelde ik me ook
opgelucht. Mijn ouders waren niet de leukste, om het
zo maar samen te vatten. Naast een erg strenge opvoe-
ding, verboden ze mij om het eiland ooit te verlaten ook

al wisten ze hoe graag ik wilde reizen. Nu de zomer is
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begonnen, is dit het juiste moment om met het opruimen
te beginnen. Terug thuis pak ik snel wat eten en loop
ik meteen door naar de kelder. Als ik nu op de bank ga
zitten om te rusten, kom ik er ook niet meer van af. Ik
loop de trap naar beneden en kijk om mij heen. Er staan
hier zoveel dozen met spullen. Dit wordt een lange nacht.

Na acht dozen te hebben gesorteerd, kom ik eentje tegen
die mij nooit eerder is opgevallen. Op de onderste plank
achter een heleboel andere dozen staat een doos die bedekt
is met een dikke laag stof. Op het label dat aan de zijkant
geplake is, staat een naam: ‘van Vleuten, ik probeer het
uit te spreken. Ik heb nog nooit van deze naam gehoord,
maar toch voelt het bekend. Ik veeg het stof van de deksel
en maak hem open. Er zitten niet heel veel spullen in:
enkele papieren, kinderkleding, een rood rugzakje en
een paspoort. Dat laatste trekt meteen mijn aandache,
het is namelijk geen Frans paspoort. Wanneer ik hem
open maak, schrik ik waardoor het uit mijn handen valt.

Dit kan niet waar zijn, denk ik bij mijzelf. Tk pak het
kleine boekje weer op en bekijk de foto nog eens goed. Tk
staar naar mijn eigen kinderfoto van toen ik een jaar of
vijf was. Verbaasd begin ik te kijken naar de informatie
rechts van de foto. Dit kan toch niet mijn paspoort zijn?
Mijn geboortedatum komt overeen, maar daar houdt het
ook op. Als naam staat er niet mijn naam ‘Danique Le
Baron’, maar ‘Daniek van Vleuten’ en de woonplaats die
genoteerd staat, is een naam die ik niet kan uitspreken.
Na alles drie keer opnieuw te hebben gelezen, merk ik pas
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op dater een hele andere nationaliteit staat. Deze Daniek
van Vleuten komt uit Nederland.

Ik staar een halfuur voor mij uit en dezelfde vragen
blijven telkens weer rondspoken door mijn hoofd. Wie
is deze Daniek, of ben ik Daniek? Nee, want ik ben Da-
nique. Ik ben geboren in Corsica en leef hier al mijn
hele leven. Waarom hebben mijn ouders dan dit voor
mij verborgen gehouden? Of zijn dat dan wel echt mijn
ouders geweest? Er gingen wel altijd roddels rond in het
dorp, omdat ik blijkbaar niet veel op mijn ouders leck.

‘Gate 2, bij gate 2 moet ik zijn’, blijjf ik hardop tegen
mijzelf zeggen zodat ik het niet vergeet. Ik heb nog vijf
minuten voordat het vliegtuig zonder mij zal vertrekken.
Met die gedachte begin ik harder te rennen. Het kan
niet zo zijn dat de eerste keer dat ik op reis ga, ik mijn
vliegtuig mis. Madame Bouchard had mij nog zo gezegd
dat ik beter met de boot kon gaan, maar dat was voor mij
echt geen optie. Vroeger kreeg ik vaak nachtmerries over
boten en schepen die naar de bodem zonken, terwijl ik
er als enige nog opzat.

Buiten adem kom ik bij de gate aan, nog net op tijd ge-
lukkig. Ik behoor nu zelf tot die mensen aan wie ik altijd
een hekel heb gehad. Een stomme toerist die denkt dat
ze alles kan maken. Madame Bouchard heeft mij advies
gegeven over vliegtuigen en hoe het werkt. Tk probeer
mijn tas in het bagagevak boven mijn stoel te stoppen,
maar door de stress en mijn zweethanden glipt mijn tas uit
mijn handen op het hoofd van een jongen die recht onder
het bagagevak zit. Ik voel hoe mijn wangen rood kleuren
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en het wordt nog erger wanneer het hele vliegtuig mijn
kant opkijkt. Stotterend probeer ik mij te verontschul-
digen tegen de jongen, die mij met een grote glimlach
aankijkt. Hij begint te praten tegen mij in een andere
taal en wanneer hij ziet dat ik het niet begrijp, moet hij
nog een keer lachen. ‘Sorry, ik dacht dat je Nederlands
was’, vertelt hij mij in het Engels. ‘Tk ben Pim.” Hij schudt
mijn hand, pakt daarna de tas van de grond en plaatst
hem zonder enige problemen boven in het bagagevak.
‘Dankjewel, ik ben Danique.

De hele vlucht klets ik met Pim over mijn ontdekking van
het Nederlandse paspoort. ‘Dus als ik het goed begrijp,
ga je naar Nederland toe om uit te zoeken of je daar mis-
schien familie hebt?’, vraagt hij mij. “‘Yep! Ik weet niet wat
en waarom mijn ouders dit verborgen hebben gehouden
voor mij, maar ik zal het uitzoeken.

Ook al was onze ontmoeting een beetje ongemakke-
lijk, toch is het erg fijn dat ik Pim heb ontmoet. Onze
vlucht gaat naar Duitsland en vanuit daar stappen we over
op de trein naar Nederland. Zonder hem had ik al lang
de trein gemist en was ik waarschijnlijk ook verdwaald
geraakt. Pim vertelt mij in de trein over zijn reden dat
hij op het eiland was. Hij was in zijn eentje naar Corsica
gegaan om een tussenjaar te nemen. Net zoals ik weet
hij totaal niet wat hij wil en om zijn hoofd even leeg te
maken, besloot hij rond te reizen op het eiland.

Ook tijdens de treinrit vliegen de uren voorbij. De
spanning bouwt zich steeds meer op bij mij en Pim be-
gint het na een tijdje ook te merken. ‘Hoe vind je het als
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ik je help bij je zoektocht?’, vraagt hij. ‘Meen je dat?’,
ik kijk hem verbaasd aan. ‘“Zeker! Je verhaal klinkt zo
interessant en ik denk dat we hier een mooi avontuur
van kunnen maken.’ Ik ken Pim pas een paar uur, toch

voelt hij vertrouwd.

Op Amsterdam Centraal, begint dan echt ons avontuur.
Na wat te hebben geluncht, besluiten we naar de biblio-
theek te gaan en onderzoek te doen naar een vermist
kind van zestien jaar geleden. Door het paspoort als lei-
draad te gebruiken, kunnen we achterhalen wanneer dit
plaats zou kunnen hebben gevonden, als het al om een
vermissing gaat.

Na urenlang naar het scherm te hebben gekeken, tikt
Pim mij plotseling aan. ‘Hier heb ik iets gevonden, een
meisje van vijf jaar verdwaald geraakt op een boot on-
derweg naar Corsica, daarna nooit meer gevonden.” Het
nieuwsbericht komt uit 2010, het jaar waarin ik vijf jaar
oud was. Ik kijk Pim gespannen aan. ‘Dat is nog niet eens
alles’, zegt hij. Hij laat mij een foto zien die bij het nieuws-
bericht is geplaatst. Mijn mond valt open. ‘Dit... dit is
dezelfde foto als in het paspoort’. Mijn hart begint sneller
te kloppen en ik voel de tranen in mijn ogen springen.
Hebben mijn ouders, of kan ik ze nog wel mijn ouders
noemen, mijn hele leven tegen mij gelogen? Ik word uit
mijn gedachten gehaald door Pim, ‘Gaat het?” Ik knik,
‘Dit moet over mij gaan, Pim. Het kan niet anders.’

Samen met Pim sta ik voor het huis waar mijn echte

ouders zouden moeten wonen. Met mijn hart in mijn
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keel probeer ik aan te bellen, maar telkens wanneer mijn
hand dichter bijj de bel komt, durf ik het niet. “Wat als ze
mij niet meer herkennen of nog erger wat als ze mij niet
meer willen.” Pim kijkt mij verbaasd aan, ‘Ben je gek?
Natuurlijk willen ze jou weer zien. Na al die jaren heb-
ben ze de zoektocht naar jou nooit opgegeven.” Hij heeft
gelijk en diep vanbinnen weet ik dat ook, maar wanneer
ik deze bel indruk, zal mijn hele leven veranderen en dat
is een erg enge gedachte. Ik adem diep in en uit en breng
mijn hand weer naar de bel. Ik voel mijn ademhaling
versnellen en mijn handen beginnen te trillen. Pim heeft
dat door en laat mij weten dat ik hier niet alleen sta door
zijn hand op mijn rug te plaatsen. ‘Het komt goed, ik
weet het zeker” Na deze woorden gehoord te hebben,
druk ik dan eindelijk de deurbel in. Het voelt alsof mijn
hart elk moment kan ontploffen, zo snel klopt het. Nog
nooit hebben minuten zo lang gevoeld als nu. Het voelt
alsof er uren voorbij zijn gegaan, voordat de voordeur
open wordt gemaakt. Een lange, blonde vrouw doet open
en kijkt ons met een vriendelijke glimlach aan. Ze zegt
iets in het Nederlands terwijl ze eerst Pim aankijkt en
dan mij. Wanneer haar blik op mij val, valt ze stil. We
kijken elkaar allebei in de ogen aan en meteen klikt er
iets. Ik zie mijn eigen blauwe ogen in die van haar. We
staan hier voor een paar seconden en zeggen helemaal
niks. De tranen beginnen op te bouwen in haar ogen en
vol ongeloof staart ze mij aan. Zelf probeer ik de tranen
ook in te houden. Vanachter de vrouw komt een man
aangelopen met een vragende blik op zijn gezicht. Het
lijkt alsof hij dezelfde puntige neus heeft als ik. Hij valt
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ook stil nadat hij mij ziet staan in de deuropening. ‘D..
Dan.. Daniek?’, stottert de vrouw. De tranen rollen over
mijn wangen na het horen van mijn naam. Dit geeft de
bevestiging waar we alle drie naar zochten. Ze geven
mij de stevigste knuffel die ik ooit heb gekregen. Ik sluit
mijn ogen en voel mij meteen thuis door deze omhelzing.
Wanneer ik mijn ogen weer open, staat Pim daar. Tk kijk
hem glimlachend aan.
Ik heb ze gevonden, mijn echte ouders.
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Anneke Wubbolts

Mein verlorenes Ich

Aus dem Niederlindischen von
Lotte Hammond






Das ist fiir mich immer die schénste Zeit des Tages: Es
ist noch frith am Morgen, die Sonne scheint schon hell,
und es ist angenehm warm. Auf dem Weg zum Café,
wo ich heute aufmache, begegne ich der im Dorf all-
seits beliebten Madame Bouchard. Sie ist schon fleiflig
an der Arbeit und sortiert ihre berithmten Oliven aus
der Region. Wie immer begriifit sie mich tiberschwing-
lich: ,, Bongiornu Danique!® Ich lichle und griifle frohlich
zuriick: ,, Bonjour, Madame Bouchard!®

Es geht ziemlich steil bergauf zu der Hiitte mit Terras-
se oben auf dem Hiigel. Seufzend betrete ich das Café.
Heute wird wieder jede Menge los sein. Das Wetter ist
schon, und auflerdem haben die Sommerferien gerade
angefangen. Die Insel ist iiberlaufen mit Touristen, und
die liebe ich ganz besonders. Kénnen sich beim Bestellen
stundenlang nicht entscheiden und nehmen am Ende
doch einfach das Pain au Chocolat, das sie dann auch
noch héchst kreativ aussprechen.

Seit fast drei Jahren mache ich diesen Job hier, und
stindig spiele ich mit dem Gedanken, ihn an den Nagel
zu hingen. Blof§ gibt es in diesem kleinen Dorf kaum
andere Moglichkeiten, und ich brauche das Geld. Schon
linger triume ich davon, Korsika zu verlassen und im
Rest von Europa nach Abenteuern zu suchen. Ich liebe
diese Insel sehr, aber manchmal habe ich doch das Ge-
fithl, nicht wirklich hierherzugehsren. Auch frither war
das schon so. Mein Akzent unterschied sich doch ein
wenig von dem der anderen Kinder, und das war fiir sie
Grund genug, mich tiglich zu triezen.
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Meine Gedanken werden vom Bimmeln des Glock-
chens an der Tiir unterbrochen, die ersten Giste kommen.
Ein Pirchen. Beide grof3, blond und fiir eine lange Wan-
derung angezogen. Mit einem breiten Grinsen gehen der
Mann und die Frau auf mich zu und bestellen. Einen Mo-
ment lang glaube ich, ich wiirde immer noch auf meiner
Gedankenwolke schweben. Ich verstehe kein Wort von
ihrer Bestellung. Die beiden sehen mich verwirrt an und
wechseln einen Blick. Dann grinsen sie verlegen und ent-
schuldigen sich. Sie erzdhlen mir, dass sie aus den Nieder-
landen kommen und hier in den Bergen wandern gehen.
Schlussendlich bestellen sie auf Franzosisch. Sie scheinen
erwartet zu haben, ich wiirde ihre Sprache sprechen, aber
hier in Frankreich sprechen wir doch wohl logischerweise
Franzosisch. Wie gesagt: Touristen ...

Die Sonne geht langsam unter, und eine nach der anderen
springen die Straf8enlaternen an. Endlich bin ich mit der
Arbeit fertig und kann das Café abschlieflen. Erschopft
gehe ich auf dem gleichen Weg zuriick nach Hause, jetzt
zum Gliick bergab. Ich weif3, was mich daheim erwar-
tet. Meine Eltern sind vor fast einem Jahr tédlich ver-
ungliickt, und noch immer habe ich ihre Sachen nicht
aufgerdumt und sortiert. Ich schiebe es nicht so lange
vor mir her, weil es mir schwerfillt, sondern weil ich
mir immer wieder einrede, ich hitte Wichtigeres zu tun.
Natiirlich war ich traurig, als meine Eltern starben, aber
irgendwie war ich auch erleichtert. Meine Eltern waren,
gelinde gesagt, nicht die allernettesten. Sie haben mich

nicht nur sehr streng erzogen, sondern mir auch verboten,
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die Insel jemals zu verlassen, obwohl sie wussten, wie gern
ich reisen wollte. Jetzt, am Beginn des Sommers, ist genau
der richtige Zeitpunkt fiir die Aufriumaktion. Zu Hause
schnappe ich mir schnell was zu essen und gehe dann
gleich in den Keller. Wiirde ich mich jetzt zum Ausruhen
aufs Sofa setzen, kime ich nicht mehr hoch. Ich gehe die
Treppe runter und sehe mich um. Hier stehen so viele
volle Kartons. Das wird eine lange Nacht.

Nachdem ich acht Kartons durchsortiert habe, sehe ich
einen, der mir noch nie zuvor aufgefallen ist. Er steht auf
dem untersten Regalbrett hinter einem Haufen anderer
Kartons und ist iiber und {iber mit Staub bedeckt. Auf
dem Label an der Seite steht ein Name: ,van Vleuten®,
ich versuche, ihn auszusprechen. Diesen Namen habe
ich noch nie gehort, trotzdem fiihlt er sich vertraut an.
Ich wische den Staub vom Deckel und nehme ihn hoch.
Der Inhalt ist iberschaubar: ein paar Zettel, Kinder-
klamotten, ein kleiner roter Rucksack und ein Reise-
pass. Letzterer macht mich sofort stutzig, denn es ist
kein franzosischer Pass. Als ich ihn 6ffne, lasse ich ihn
vor lauter Schreck fallen.

Das kann doch nicht wahr sein. Ich hebe das Biichlein
wieder auf und sehe mir das Foto noch mal genau an. Ich
starre auf ein Kinderfoto von mir selbst, als ich etwa fiinf
war. Mein ungliubiger Blick wandert zu den Informa-
tionen rechts vom Bild. Sollte das etwa mein Reisepass
sein? Das Geburtsdatum stimmt, aber das war's dann
auch schon. Der Name lautet nicht ,,Danique Le Baron®,
sondern ,,Daniek van Vleuten“, und den Wohnort kann
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ich nicht mal aussprechen. Erst beim dritten Durchlesen
fillt mir die Nationalitit auf: Diese Daniek van Vleuten
kommt aus den Niederlanden.

Eine halbe Stunde lang starre ich vor mich hin, und
immer wieder spuken mir die gleichen Fragen durch den
Kopf. Wer ist diese Daniek, oder bin ich Daniek? Nein,
ich bin doch Danique. Ich bin auf Korsika geboren und
wohne schon mein ganzes Leben hier. Aber warum haben
mir meine Eltern dann das hier verheimlicht? Waren sie
tiberhaupt meine richtigen Eltern? Es gab doch immer
wieder Geriichte im Dorf, weil ich meinen Eltern nicht
sonderlich ihnelte.

»Gate Nummer zwei, ich muss zum Gate Nummer zwei®,
sage ich mir immer wieder laut vor, um es nicht zu ver-
gessen. Noch fiinf Minuten, und das Flugzeug fliegt ohne
mich ab. Bei dem Gedanken lege ich gleich noch einen
Zahn zu. Ich kann doch nicht auf meiner ersten Reise
das Flugzeug verpassen. Madame Bouchard hatte noch
gemeint, ich solle lieber die Fihre nehmen, aber das kam
fiir mich tiberhaupt nicht in Frage. Frither hatte ich oft
Alptriume von Booten und Schiffen, die auf den Meeres-
grund sanken, wihrend ich als Einzige noch an Bord war.

Atemlos erreiche ich das Gate, zum Gliick gerade noch
rechtzeitig. Jetzt bin ich selber wie die Leute, die ich nie
ausstehen konnte: Eine bekloppte Touristin, die glaub,
sie kann sich alles herausnehmen. Madame Bouchard
hat mir erklirt, wie Flugreisen so funktionieren. Ich ver-
suche, meine Tasche im Gepickfach iiber meinem Platz
zu verstauen, aber durch den Stress und meine schweif3-
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nassen Hinde fillt sie mir runter — auf den Kopf eines
Typen, der schon sitzt. Ich spiire, wie mir das Blut in die
Wangen schief3t, und es wird noch schlimmer, als alle im
Flugzeug in meine Richtung gucken. Stotternd versuche
ich, mich bei dem Typen zu entschuldigen, aber er lichelt
mich grof§ an.

Er sagt etwas in einer anderen Sprache zu mir, und
als er meinen verstindnislosen Blick sieht, schmunzelt er
noch mehr. ,Sorry, ich dachte, du wirst Niederlinderin®,
sagt er auf Englisch. ,Ich bin Pim.“ Er schiittelt mir die
Hand, hebt dann die Tasche auf und bugsiert sie miihelos
in das Gepickfach.

»Danke! Ich bin Danique.”

Wihrend des gesamten Flugs quassele ich mit Pim iiber
den niederlindischen Pass, den ich gefunden habe. ,Also,
wenn ich dich richtig verstehe, fliegst du jetzt in die Nie-
derlande, um rauszufinden, ob du dort vielleicht Ver-
wandte hast?®, fragt er. ,, Exakt. Ich weif§ nicht, was genau
mir meine Eltern verheimlicht haben und warum, aber
ich werde es herausfinden.”

Trotz meiner anfinglichen Tollpatschigkeit bin ich
doch sehr froh iiber die Bekanntschaft mit Pim. Unser
Flug geht nach Deutschland, dort steigen wir in einen
Zug Richtung Niederlande um. Ohne Pim hitte ich den
Zug bestimmt verpasst, und wahrscheinlich hitte ich
mich auch noch verlaufen. Auf der Weiterfahrt erzihlt er
mir, warum er auf der Insel war. Er ist allein nach Korsika
geflogen und hat sich ein Jahr Auszeit genommen. So

wie ich hat er keinen Schimmer, was er eigentlich will,
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und um den Kopf freizubekommen, war er auf der Insel
herumgereist.

Auch auf der Zugfahrt vergeht die Zeit im Nu. Ich
werde immer angespannter und nach einer Weile be-
kommt Pim es auch mit. ,Wie wir’s, wenn ich dir bei
deiner Suche helfe?, fragt er.

,Dein Ernst?“ Ich sehe ihn {iberrascht an.

»Ja klar! Die Geschichte klingt total interessant, ich
glaube, das kénnte ein tolles Abenteuer werden.“ Ich ken-
ne Pim erst seit ein paar Stunden, und trotzdem ist er mir
schon so vertraut.

Am Bahnhof Amsterdam Centraal beginnt unser Aben-
teuer dann wirklich. Nach einem Mittagshappen gehen
wir in die Bibliothek, um zu recherchieren, ob vor sech-
zehn Jahren ein Kind vermisst gemeldet wurde. Wenn
es wirklich um so was geht, gibt uns der Reisepass einen
Anhaltspunkt, wann das gewesen sein konnte.

Nach stundenlangem Bildschirmstarren tippt mir Pim
plotzlich auf die Schulter. ,Hier hab ich was, ein fiinf-
jahriges Midchen ist auf einer Fihre Richtung Korsika
verschwunden und nie mehr aufgetaucht.

Der Zeitungsartikel ist von 2010, da war ich fiinf.
Aufgewiihlt sehe ich Pim an.

,Und da ist sogar noch mehr, sagt er. Er zeigt mir das
zum Artikel gehorende Foro.

Mir bleibt der Mund offen stehen. ,Das ... das ist das
gleiche Foto wie in dem Reisepass.“ Mein Herz schligt
auf einmal schneller, und mir steigen Trinen in die Au-
gen. Haben meine Eltern — oder kann ich sie tiberhaupt
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noch meine Eltern nennen — mich mein ganzes Leben
lang angelogen?
Pim reifSt mich aus meinen Gedanken. , Alles okay?“
Ich nicke. ,Das muss ich gewesen sein, Pim. Es kann
nur so sein.”

Zusammen mit Pim stehe ich vor dem Haus, in dem
meine echten Eltern wahrscheinlich wohnen. Beim Ver-
such zu klingeln schligt mir das Herz bis zum Hals, jedes
Mal, wenn sich meine Hand der Klingel nihert, zucke
ich zuriick. ,Was, wenn sie mich nicht wiedererkennen,
oder noch schlimmer: Wenn sie mich nicht mehr haben
wollen?

Pim sieht mich entgeistert an: ,Hast du sie noch alle?
Natiirlich wollen sie dich wiedersehen. Auch nach all
den Jahren haben sie die Suche nach dir nie aufgegeben.”

Er hat recht, und tief im Innern weif ich das auch, aber
wenn ich auf diesen Klingelknopf driicke, wird das mein
Leben komplett verdndern, und das ist ein beingstigender
Gedanke. Ich hole tief Luft und hebe die Hand noch
einmal zur Klingel. Mein Atem geht immer schneller,
und meine Hinde fangen an zu zittern.

Pim bemerkt es und gibt mir mit seiner Hand auf
meinem Riicken zu verstehen, dass ich nicht allein bin.
»Alles wird gut, mach nur.”

Seine Worte geben mir die Kraft, endlich auf den
Klingelknopf zu driicken. Ich habe das Gefiihl, mein
Herz konnte jederzeit explodieren, so schnell rast es. Nie
zuvor haben sich Minuten so lang angefiihlt wie jetzt.

Es kommt mir vor, als wiren Stunden vergangen, als
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die Tiir endlich aufgeht. Eine grofle, blonde Frau lichelt
uns freundlich an. Sie sagt etwas auf Niederlidndisch,
wihrend sie erst zu Pim und dann zu mir sieht. Als ihr
Blick auf mir landet, verstummt sie. Wir sehen uns in die
Augen, und sofort klicke es. Ich seche meine blauen Augen
in ihren. Ein paar Sekunden lang sagen wir gar nichts.
Trinen steigen ihr in die Augen, sie starrt mich ungliubig
an. Auch ich kimpfe mit den Trinen. Hinter der Frau
kommt ein Mann angelaufen, mit fragendem Blick. Seine
spitze Nase sicht aus wie meine. Auch er verstumme, als
er mich in der Tiréffnung sieht.

,D... Dan... Daniek?, stottert die Frau.

Beim Hoéren meines Namens laufen mir die Trinen
tiber die Wangen. Es ist die Bestitigung, die wir alle
drei gesucht haben. Sie umarmen mich so fest, wie mich
noch nie jemand umarmt hat. Ich schliefle die Augen und
fithle mich durch diese Innigkeit sofort zu Hause. Als ich
die Augen wieder 6ffne, sche ich Pim. Ich lichle ihn an.

Ich hab sie gefunden, meine echten Eltern.
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Anneke Wubbolts

Mon moi perdu

Traduit du néerlandais par
Kim Andringa






Clest le moment de la journée que je préfére. Il est encore
tot dans la matinée, le soleil brille déja de tous ses feux
et la température est au top. En me rendant au café, ot
je suis chargée de faire Pouverture aujourd’hui, je croise
madame Bouchard, qui est trés appréciée de tout le vil-
lage. Elle s'affaire déja a trier ses célebres olives locales.
Comme toujours, elle me salue avec effusion : « Bungh-
jornu Danique ! » Je souris et lui réponds joyeusement :
« Bonjour, Madame Bouchard ! »

Il'y a une sacrée montée jusqu’au sommet de la colline
ol se trouve la petite cabane avec sa terrasse. J’entre dans le
café en soupirant. La journée sera chargée. Il fait beau et,
de plus, les vacances d’été viennent de commencer. Lile
est bondée de touristes, les gens que je préfere. Le genre &
mettre des heures & décider ce qu’ils veulent commander,
puis 2 finir par opter pour un pain au chocolat, tout en
arrivant a 'exprimer de la maniere la plus créative qui soit.

Cela va faire bient6t trois ans que je travaille dans
cet endroit et je pense souvent & donner ma démission.
Malheureusement, il n’y a pas 'embarras du choix pour
travailler dans ce petit village et il faut bien que je gagne
de l'argent. Cela fait longtemps que je réve de quitter la
Corse et de partir a I'aventure dans le reste de ’Europe.
Jaime beaucoup cette ile, mais parfois, je sens quand
méme que je n’y suis pas tout a fait chez moi. Autrefois
déja, c’érait ainsi. Mon accent différait légérement de
celui des autres enfants et il nen fallait pas beaucoup plus
a mes camarades pour qu’ils m'embétent tous les jours.

Le fil de mes pensées est interrompu par le tintement

de la clochette accrochée a la porte, les premiers clients
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entrent. Un couple. Tous deux sont grands, blonds et
habillés pour une longue balade. Avec de grands sourires,
I’homme et la femme s’approchent de moi et commencent
a commander. Un instant, je crois étre encore sur le petit
nuage de mes pensées. Je ne comprends rien a ce qu’ils
demandent. Confus, ils me fixent, puis échangent un
regard. Mal a laise, ils se mettent 2 rire et sexcusent.
IIs me racontent qu’ils viennent des Pays-Bas et qu’ils
sont ici pour faire une randonnée dans la montagne. Ils
finissent par commander en francais. Clest comme §’ils
sattendaient 4 ce que je parle leur langue, alors qu’il me
semble pourtant logique qu’ici, en France, on parle fran-
cais. Comme je disais, ces touristes

Le soleil a fini par se coucher et les petites lumiéres
dans la rue s'allument une 4 une. Enfin, j’ai terminé mon
travail et je peux fermer le café. Epuisée, je parcours le
méme chemin & l'envers pour rentrer chez moi, cette fois-
ci, heureusement, c’est en descente. Je sais ce qui m’attend
chez moi. Cela fera bient6t un an que mes parents sont
morts dans un accident et je n’ai toujours pas fini de
ranger et trier leurs affaires. Si cela me prend tellement
de temps, ce n'est pas tant parce que cela me peine que
parce que jarrive toujours & me convaincre que jai des
choses plus importantes 4 faire. Bien sir, javais du cha-
grin quand mes parents sont décédés, mais une part de
moi sest aussi sentie soulagée. Mes parents n’étaient pas
les plus sympas qu'on puisse imaginer, pour résumer. En
plus d’une éducation tres stricte, ils m’interdisaient caté-
goriquement de quitter I'ile, méme s’ils savaient combien

javais envie de voyager. A présent que I’été a commencé,
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le moment est venu de se lancer dans le rangement. Une
fois rentrée, jattrape vite quelque chose 2 manger et je
descends directement a la cave. Si je me pose sur le canapé
maintenant pour me reposer, je ne me releverai plus. Je
descends les marches et je jette un regard autour de moi.
Il y a tellement de cartons remplis d’affaires ici. La nuit
promet d’étre longue.

Aprés avoir trié le contenu de huit cartons, je tombe sur
une boite que je n’avais jamais remarquée avant. Sur le
rayonnage du bas, derriere tout un tas d’autres boites,
sen trouve une qui est recouverte d’une épaisse couche
de poussiére. Létiquette collée sur le coté porte un nom :
« Van Vleuten ». Jessaie de le prononcer. Bien que je ne
connaisse pas ce nom, il me semble familier. Je balaie la
poussi¢re du couvercle avant de le soulever. La boite ne
contient pas grand-chose : quelques papiers, des habits
d’enfant, un petit sac & dos rouge et un passeport. Ce
dernier retient aussitdt mon attention, car il ne s’agit pas
d’un passeport francais. En ouvrant, jai une telle sur-
prise qu'il me tombe des mains.

C’est impossible, me dis-je. Je ramasse le livret et re-
garde une nouvelle fois attentivement la photo. C’est mon
propre portrait d’enfant, de quand j’avais quatre ou cinq
ans. Etonnée, je me mets  lire les informations imprimées
a droite de la photo. Il ne peut tout de méme pas s'agir de
mon passeport ? La date de naissance correspond, mais
casarréte [a. Le nom qui y figure nest pas le mien, « Da-
nique Le Baron », mais « Daniek van Vleuten » et la ville

inscrite a c6té a un nom que je n’arrive pas 4 prononcer.
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Ce n’est quapres avoir tout relu trois fois que je me rends
compte que ce n'est pas du tout la méme nationalité. Cette
Daniek van Vleuten est née aux Pays-Bas.

Je reste 13, le regard perdu dans le vague, pendant une
demi-heure et ce sont sans cesse les mémes questions qui
me reviennent a Uesprit. Qui est cette Daniek ou est-ce
moi Daniek ? Non, car moi, je suis Danique. Je suis née
en Corse et j’ai vécu ici toute ma vie. Pourquoi alors mes
parents m’ont-ils caché ceci ? Etaient-ce bien mes parents ?
II circulait toujours des rumeurs au village, parce quap-

paremment, je ne leur ressemblais pas beaucoup.

« Porte 2, jembarque porte 2 », me redis-je sans cesse pour
ne pas loublier. Il me reste 5 minutes avant que I'avion ne
décolle sans moi. Cette pensée me fait courir plus vite. Je
ne peux tout de méme pas rater mon vol la premiere fois
que je pars en voyage. Madame Bouchard m’a pourtant
assez répété que je ferais mieux de prendre le ferry, mais
ce n’était vraiment pas une option pour moi. Autrefois,
je faisais souvent des cauchemars de bateaux et de navires
qui coulaient alors que j’étais restée seule a bord.

Hors d’haleine, jarrive a la porte d’embarquement,
juste & temps heureusement. Maintenant, je fais moi-
méme partie de ces gens que j’ai toujours détestés. Je
ne suis quune béte touriste qui pense pouvoir tout se
permettre. Madame Bouchard m’a donné des conseils
pour prendre I'avion et m’a expliqué comment ¢a marche.
Jessaie de glisser mon sac dans le compartiment 4 bagages
au-dessus de ma téte, mais le stress et mes mains moites

me font lacher prise et le sac atterrit sur la téte d’un gar-
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con assis juste en dessous. Je sens le feu me monter aux
joues et le fait que tout I'avion me regarde n’arrange rien.
Jeessaie en balbutiant de m’excuser auprés du gargon, qui
m’adresse un large sourire. Il se met & me parler en une
autre langue et quand il s'apercoit que je ne le comprends
pas, il rit de nouveau. « Pardon, j’ai cru que tu étais Néer-
landaise », me dit-il en anglais. « Je m’appelle Pim. » Il me
serre la main, puis il ramasse mon sac et le range sans le
moindre effort dans le compartiment & bagages. « Merci,
moi, cest Danique. »

Pendant tout le vol, je discute avec Pim de ma découverte
du passeport néerlandais. « Dong, si je comprends bien,
tu te rends aux Pays-Bas pour savoir s’il se pourrait que
tu aies de la famille l3-bas ? » me demande-t-il. « Ouaip !
Jignore ce que mes parents m’ont caché et pourquoi, mais
je vais tirer les choses au clair. »

Meéme si notre rencontre fut un peu embarrassante,
je suis bien contente d’avoir fait la connaissance de Pim.
Notre vol est & destination de I’Allemagne, d’oli nous
prenons un train pour les Pays-Bas. Sans lui, jaurais lar-
gement raté la correspondance et sans doute me serais-je
aussi perdue. Dans le train, Pim me raconte pourquoi il
était sur I'ile. Il était parti seul en Corse pour une année
de césure. Comme moi, il ne sait pas du tout ce qu’il a
envie de faire et il avait décidé de faire le tour de I’ile
pour se vider la téte.

Pendant le trajet en train aussi, les heures passent vite.
Je suis de plus en plus tendue et, au bout d’'un moment,

Pim s’en apercoit aussi. « Ca te dirait si je taidais dans
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tes recherches ? » me demande-t-il. « Tu es sérieux ? »
Surprise, je le regarde. « Absolument ! Ton histoire est
tellement intéressante et je crois que ¢a pourra faire une
belle aventure. » Je ne connais Pim que depuis quelques

heures, pourtant je me sens a laise avec lui.

Clest a la gare d’Amsterdam Central que notre aventure
commence véritablement. Apres avoir déjeuné, nous
décidons de nous rendre 2 la bibliothéque pour faire des
recherches sur les enfants qui auraient écé portés disparus
il y a seize ans. En utilisant le passeport comme point de
départ, nous pouvons dire quand les faits devraient avoir
eu lieu, si jamais disparition il y a.

Apres des heures passées a scruter I'écran, Pim me
tapote tout A coup le bras. « Jai trouvé quelque chose
ici, une petite fille de cinqg ans, perdue sur un bateau en
route vers la Corse, jamais retrouvée. » Larticle date de
2010, 'année de mes cing ans. Anxieuse, je fixe Pim. « Ce
nest méme pas tout, » poursuit-il. Il me montre la photo
qui accompagne larticle de journal. Je reste bouche bée.
« Clest Clest la méme photo que dans le passeport. » Mon
ceeur semballe et je sens les larmes me monter aux yeux.
Mes parents, si tant est que je puisse toujours les appeler
mes parents, mauraient-ils menti toute ma vie ? Pim m’ar-
rache & mes pensées. « Cava ? » Je hoche la téte. « Ce doit
étre de moi dont ils parlent, Pim. Cest forcément moi. »
Je me tiens avec Pim devant la maison ot1 devraient habiter
mes vrais parents. La gorge nouée, jessaie de sonner, mais,
a chaque fois que ma main se rapproche de la sonnette, je

me dégonfle. « Ets’ils ne me reconnaissaient plus ou, pire,
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§'ils ne voulaient plus de moi ? » Pim me regarde, étonné.
« Tu es folle ? Bien stir qu’ils veulent te revoir. Apres toutes
ces années, ils n'ont jamais abandonné leurs recherches
pour te retrouver. » Il a raison et tout au fond de moi je le
sais bien, mais, si jappuie sur ce bouton, toute ma vie s’en
trouvera bouleversée et cest une pensée qui fait tres peur.
Je respire profondément, puis je tends de nouveau le doigt
vers la sonnette. Je sens mon souffle s'accélérer et mes
mains se mettent a trembler. Pim s'en rend compte et me
fait sentir que je ne suis pas toute seule en posant sa main
dans mon dos. « Tout va s’arranger, j'en suis stir. » Apres
avoir entendu ces paroles, j’appuie enfin sur la sonnette.
Jai l'impression que mon cceur va exploser d’une minute
alautre, tellement il bat vite. Les minutes ne m'ont jamais
paru aussi longues que maintenant. J’ai I'impression que
des heures se sont écoulées avant que la porte ne souvre.
Une grande femme blonde se trouve sur le seuil et nous
sourit gentiment. Elle dit quelque chose en néerlandais,
en regardant d’abord Pim, puis moi. Quand ses yeux se
posent sur moi, elle se tait. Nous nous regardons droit
dans les yeux et aussitot, quelque chose fait clic. Je vois
mes propres yeux bleus dans les siens. Nous restons plan-
tées 1a quelques secondes sans dire le moindre mot. Les
larmes montent dans ses yeux et, incrédule, elle me dévi-
sage. Moi aussi, jessaie de ravaler mes larmes. Derriére la
femme arrive alors un homme au regard interrogateur.
On dirait qu’il a le méme nez pointu que moi. Lui aussi
reste figé en me voyant sur le pas de la porte. « D Dan
Daniek ? » bégaie la femme. En entendant mon nom, jai

les joues inondées de larmes. Cela apporte la confirmation
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dont nous avions tous trois besoin. Ils me serrent dans
leurs bras pour le cilin le plus fort que jai jamais recu.
Je ferme les yeux et ces embrassades me font tout de suite
me sentir chez moi. Quand jouvre de nouveau les yeux,
Pim est la. Je le regarde en souriant.

Je les ai trouvés, mes vrais parents.
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